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মুল্য পাঁচ টাকা মাত্র 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে মরিয়ম একটি এঁতিহাসিক 
নাম। আওরঙ্গজেব যখন দিলীর বাদশ। সেই সময়ে 
বিজাপুরের জ্বলতাঁন আদিল শা নাঁচ্ঘরের বাঈজী 
মরিয়ম। অলোকসামান্ত/ রূপসী এই বাঈজী তার 
অসীম কুটনীতিজ্ঞানে ভারতবর্ষের ইতিহাসে যতটুকু 
কীতি বেখে গেছেন তার দাম অমূল্য । ছান্মমামের 
আড়ালে শক্তিমান লেখক স্বন্দ গুপ্ধ ইতিহাসের এক 
লুপ্ত অধ্যায় উদ্ঘাটন করলেন । 





আমাদের অন্যান্য বই 


বাঙলার শ্রেষ্ঠ কবিতা ॥ সম্পাদন মণীন্দ্র রায় ॥ ৭০০ 
কর্ণেল টডের রাজস্থান ॥ সারাহ্ছবাদ ক্ষিতীশ সরকার ॥ ৭*০০ 
পাপের পরিণাম ॥ ভ্রেলোক্যনাথ মুখোঁপাঁধ্যায় ॥ উপন্াস ৭০০ 
রাত্রির সংলাপ ॥ অজিত মুখোপাধ্যায় ॥ উপন্যাস ৪** 
বিদ্যান্বন্দর ॥ ভারতচন্দ্র রায় ॥ সুশোভিত মুদ্রণ ৬০ 
ফসফরাসের চোখ ॥ অজিত মুখোপাধ্যায় ॥ নাটক ২০০ 


সন্ধ্যার ধূসর ছায়া ঘনিয়ে এল মহারাষ্ট্রের পাহাড়ে, পর্বতে, বনে 
জঙ্গলে মাঠে, ময়দানে । চারধারে নিঃসীম নীরবতা । এখানে সেখানে 
শুধু বি'ঝির ডাক। রাত্রির অন্ধকার অবগুঠনে একে একে হারিয়ে 
গেল বিজাপুর রাজ্যের গ্রাম নগর, হারিয়ে গেল আদিল শাহের 
সরম্য প্রামাদ। অন্ধকার সামিয়ানার নীচে, ঢাকা পড়ে গেল বিজাপুর 
রক্ষীবাহিনীর অসংখ্য অগ্তস্তি তাবু। 

এই অন্ধকারেই সুলতানের দূত যাত্রা! করবে রায়গড় ছ্পিথে। 
আজকের রাত্রির মধ্যেই শিবাজীর কাছে প্রস্তাব পেশ করে সার 
স্থচিন্তিত অভিমত নিয়ে সকালের আগেই ফিরে আসবে। আদিল 
শাহের জলসাঘরের প্রাণসধণরিণীর কাছে এ খবর অবিদিত নয়। 

মরিয়মের বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবনের পরিধিতে দ্রুলয়ে আর একটি 
অসাধারণ রাত্রি নেমে আসছে । আর একটি আশা আর আছর 
মিশ্রিত অস্থির রাত্রি। 

দু'একটা করে রাত জাগা পাখি মাথার উপর দিয়ে ডানার ঝাপটা 
মেরে উড়ে চলে গেল। জলাশয়ের পাড়ে ঝাঁউ বীথি লাই সাই 
শব্দ তুলল। মরিয়মের ঘরে এসে ঢুকল এক ঝলক হাওয়া | স্তিমিত 
হয়ে এল পশ্চিম প্রান্তের ঘরে ঘরে বান্দা ও বাঁদীদের কলগুগ্তন। 

জলসাঘর সংলগ্ন সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে বসে আপন মনে অনেক 
কিছুই ভাবছিল মরিয়ম । মর্ঈতলে কিসের যেন একট আহ্বান। 
মন চলে গেল রায়গড় প্রাসাদে 

সেখানে বিনিদ্র রজনী যাপন করছে মারাঠাবীর শিবাজী, কখন 
কোন পথে শক্র শিবিরে ঝাঁপিয়ে পড়বে তার পরিকল্পনা! করছে। 
সঙ্গী সাথীদের সঙ্গে বসে অন্তরঙ্গ আলোচনায় আপন সংকল্পের সঠিক 
রূপায়ণের পথ খু'জছে। 


মরিয়ম--১ 


সেখানেই দূত পাঠাচ্ছে আফজল খা । খবর দিচ্ছে ওর সঙ্গে 
একবার দেখা করার জন্যে । দেখা করার আসল উদ্দেস্ত সন্ধি। সে 
সন্ধির সর্ত আলোচিত হবে সাক্ষাতে । 

দূত হয়ে যাচ্ছেন কৃষ্ণাজী। মারাঠি ব্রাহ্মণ, বিজাপুর সুলতানের 
বেতন ভূক কর্মচারী । কাজে সফল হতে পারলে চাকুরীতে উন্নতি। 
এ প্রলোভন ছুলছে ওর মনের সামনে । 

মরিয়মের মনে হল, কৃষ্ণাজীর সঙ্গে একবার দেখ। কর দরকার ! 
নিশ্চয় তাকে বোঝালে তিনি বুঝবেন। মানবেন ওর ধারালো যুক্তি । 
শিবাজী যে সত্যি সত্যি সকলের মঙ্গল কামন| করে, তা বুঝিয়ে বললে 
নিশ্চয় কৃষ্ধাজী অবিশ্বান করবেন না। 

আর দেরী করা উচিত হবে না। এই মূহুর্তে কৃষ্ণাজীর কাছে 
যাওয়া ভালো। শুভ বুদ্ধির পায়ে করুণ আবেদন কি সার্থক 
হবে না। 

মরিময় তার ঘরের ছুয়ার খুলে এদিক ওদিক দেখে নিল একবার, 
না কেউ নেই। নিশ্চিন্ত হয়ে পা বাড়াল ডান দিকের বারান্দায়। 
পার হল বেগম মহল । কত কারুকার্ধখচিত স্ষটিক প্রস্তরের দেয়াল, 
স্তম্ত ও খিলানগুলি। পার হল লালপাথর নিমিত আদিল শাহের 
প্রধান ও প্রিয় বেগম জুলেখার খাসমহল । তারপর গোলাপ বাগিচা । 
মরিয়ম আলতো আঙুলে একটি বসরাই গোলাপ ছি'ড়ে ধরল নাকের 
কাছে। কী মধুর খুশবাই। ফোয়ারার মধ্যে অবিশ্রান্ত বর্ণালী 
জলবিন্দুধারায় গ্রাস করছে বিবসনা অনন্তযৌবনা! প্রস্তরময়ী নারীমূতি। 
ফোয়ারা তে। নযু, যেন বেহেস্তের খুন। 

হাজির হল সুলতান প্রাসাদের প্রবেশগ্বারে। সশস্ত্র নজরদার 
পাহার। দিচ্ছে । 

বোরখাঢাকা নারীমূতি দেখে সসন্ত্রমে উঠে দাড়াল নজরদার | 

টায়রা থেকে বোরখার আচ্ছাদন সরাল মরিয়ম । হাসিমুখে 
তাকাল নজরদারের দিকে। 


বলল, কৃষ্ণাজী কোন কুগীতে থাকেন সিপাহীসাহেব ? 
'নজরদাঁর ডান হাতে পূর্ব দিকে নির্দেশ করে বলল, সিধা চলে 
যান। 
কত দূর এখান থেকে । 
বেশী দূর নয়। মিনিট তিন চার পায়দলে গেলেই পৌঁছে 
ষাবেন। 
আমাকে এগিয়ে দিয়ে আসতে পার? 
কিন্তু... 
চিন্তা নেই তোমার, বিজাপুরাধিপতি আমায় পাঠিয়েছেন। 
কৃষ্ণাজী এখুনি প্রতাপগড় যাবেন আফজল খাঁর দূত হয়ে। কিছু 
জরুরী ও গোপন আখবর তার কানে তুলে দিয়ে আসতে হবে ।-.. 
স্থবলতানের পাঞ্জা নেই মরিয়মের হাতে । তাই গোপন খবর বলে 
তাক লাগাতে হল নজরদারকে | 
সৈনিক প্রথায় বুটে বুট ঠৃকে কুণিশ জানিয়ে রক্ষী বলল, আস্মুন 
আমার সঙ্গে 
বোরখায় আবার মুখ ঢাকল মরিয়ম । আড়াল করল তার মস্যণ 
দেহবল্লরী। রক্ষীকে নীরবে অনুসরণ করে চলল এগিয়ে । 
কৃষণাজী তখন পোশাক পরছিলেন। দোর গোড়ায় ঈাড়িয়ে উকি 
মারল মরিয়ম । রেশমের জরিদার চাপকানের তলায় চোস্ত পরে 
কোমরে চামড়ার খাপে গুপ্তি বাধছিলেন। 
বন্দেগী কৃষ্ণাজী ! 
নারীকণ্ঠ শুনে ঈষৎ চমকে পেছন ফিরলেন কৃষ্ণাজী। গুপ্তিটা 
তাড়াতাড়ি ঢাকলেন চাপকানের ঝুলে । 
আপনার সঙ্গে ইনি কথা বলতে এসেছেন ।-_নজরদার বলল । 
কে ইনি? কৃষ্ণাজীর প্রশ্ন । 
জণহাঁপনার কাছ থেকে আঁসছেন। কী আখবর, এর মুখেই 
শুনতে পাবেন। প্রধান ফটকে কেউ নেই, আমি চলি । 


৩ 


কৃষ্কাজী এগিয়ে এলেন। 

বোরখ। খুলে ফেলল মরিয়ম । ভাজ করে হাতে নিল। আর 
সঙ্গে সঙ্গে কালো বোরখার আড়াল থেকে আত্মপ্রকাশ করল এক 
উতদ্ভিন্নযৌবনা উর্বশী । 

আপনার ঘরে আমি ঢুকতে পারি কষ্তাজী ? 

কেন পারবে না মা? কোন আপত্তি নেই আমার । 

কিন্ত আমি ষে মুসলমান । 

আর আমি যে মুসলমানের নোকর ম1। 

মোলায়েম করে হাসল মরিয়ম । গালে ওর টোল পড়ল। 

নিজেকে অত ছোট করছেন কেন ব্রাহ্মণ ? 

ছোট তে। করছি না'মা। আমিযা তাই তো বলছি। কোন 
মাসে আদিল শাহের তলবে পেটের আগুন নেভাই। আবার কোন 
মাসে আফজল খশখর। কিন্ত আপনি কে? আপনাকে চিনতে 
পারলাম না মা। 

আমাকে আপনি চিনতে পারবেন না কৃষ্ণাজী। আমি কেতা 
আমি নিজেও জানিন!। শুধু জানি আমি বাঈজী। আদিল শার 
জলসামহলের সর্বময় কত্রী। বাঈজীদের অতীত কারুর জানতে নেই । 

হয়েছে.মা। এবার বুঝেছি । কিস্তকি মনে করে মা? 

আপনার. কাছে একটা আজি পেশ করতে এসেছি কৃষণজী | 

কি সেই আজি? 

আপনি কি এক্ষুণি প্রতাপগড় যাচ্ছেন? 

গোপন খবর সকলের কাছে যে বলতে নেই মা। 

আমার কাছে বলতে পারেন কৃষ্ণাজী। বিজাপুর সুলতানের কোন 
গোপন খবরই আমার অজানা নয় । 

তা-তো৷ নজরদার এনে পৌছে দিয়ে যাচ্ছে দেখেই বুঝতে পেরেছি 
মা। কিন্তু কি বলতে এসেছেন আপনি? জশহাপনার কোন 
আদেশ কি আপনি বহন করে এনেছেন? 


তার জন্যে তো৷ অনেক বান্দা তলব পাচ্ছে। আমি এসেছি আমার 
বিবেকের আদেশ বহন করে। একটি আবেদন আপনার কাছে পেশ 
করতে ।...আমাকে “আপনি” করে বলবেন না। 

কি সেই আবেদন মা ? 

কষ্ণাজী! আমি জানি আপনি একট নতুন প্রস্তাব নিয়ে 
রায়গড় যাবেন। 

বল মা-- 

আপনি নিশ্চয় জানেন আফজল খা শিবাঁজীকে কেন ডেকে 
পাঠাচ্ছে। 

খা সাহেব না বললেও সে খবর রাখি বৈকি মা। 

তাহলে এত বড় অন্যায়কে আপনি প্রশ্রয় দিচ্ছেন কেন? 

আমি আফজল খাঁর নোকর মা। যাঁর খাই তার গুণও 
গাইতে হবে। যার কাছ থেকে তলব পাই তার হুকুম তামিল 
করতে হবে। 

কৃষ্ণাজী ! 

মরিয়ম ছু'পা এগিয়ে এসে মুখোমুখি দ্রাড়াল। চোখে চোখ 
রেখে বলল ঃ ভুলে যাবেন না কৃষ্ণাজী আপনি ব্রাম্ীণ। ব্রহ্মতেজের 
কণ! মাত্রও যদি আপনার ভেতরে অবশিষ্ট থাকে, আপনি এ চক্রান্তের 
পেছনে দাড়াবেন না । 

না,ন|। তাহয়নামা,তা হয় না। আমি এতবড় বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ করতে পারবনা । 

আপনাকে পারতে হবে কষ্ণাজী £ মরিয়মের গলার স্বর পর্দায় 
পর্দায় চড়তে থাকল £ পারতে হবে আমার আপনার মত নিঃস্ব 
মানুষগুলোর দিকে তাকিয়ে । শিবাঁজী যদি আফজল খাঁর হাতে 
নিহত হয় তাহলে আমাদের জীবনে সুদিন ফিরে আসবে বলে কি 
আপনি মনে করেন ? 

মরিয়মের দৃপ্তভঙ্গীর দিকে তাকিয়ে কৃষ্ণাজী অনেকট! দমে গেলেন। 


তার কণ্ঠ উত্তাপ হারাল। গলার স্বর নীচুতে নামিয়ে জানতে 
চাইলেন £ শিবাজী কি আমাদের মত মানুষগুলোর জন্য যুদ্ধ করছে? 

তেমনি দৃঢ়তা বজায় রেখে মরিয়ম বলল £ হ্য। কৃষ্ণাজী, শিবাজীর 
ধর্মরাজ প্রতিষ্ঠার মুখ্য উদ্দেশ্ঠই হল তাই। এই সব সুলতান, 
জায়গীরদার গরীব প্রজাদের শোষণ করে বিলাস ব্যসনে আত্মহারা । 
সাধারণ মানুষের দৈন্যের দিকে তাদের বিন্দুমাত্র দৃষ্টি নেই। অবিচারে 
মান্য আজ জীবন্মত। এ সব প্রত্যক্ষ করে শিবাজী নতুন শাসন 
প্রবর্তনের সঙ্কল্প নিয়েছেন । 

কৃষ্ণাজী বেশ অবাক হয়ে শুনলেন। চুপ করে থাকলেন খানিক- 
ক্ষণ | বোধ হয় মরিয়মের কথার মর্মার্থ অনুধাবনের চেষ্টা করলেন। 
মিলিয়ে নিলেন শিবাজীর কর্মধারার সঙ্গে । 

এর আগেও ছু-একবার কৃষ্ণাজীকে এ পক্ষের দূত হয়ে যেতে 
হয়েছিল রায়গড়ে। তখন তিনি স্বচক্ষে দেখে এসেছেন রায়গড়বাসীদের | 
শুনে এসেছেন তাদের কথাবার্তা । কারুর কারুর সঙ্গে আলাপ 
জমিয়ে ফেলেছিলেন কৃষ্ণাজী। শিবাজী নতুন জীবনের তোরণ 
উদঘাটন করছেন এমন গন্ধ পেয়েছিলেন সেখানে । 

কিন্ত এই যুবতী আদিল শাহের হারেমে বসে এত সব জানল 
কী করে! 

মরিয়ম বলল আবার, আমার শেষ আজি পেশ করে যাব মারাঠা 
বীরের কাছে। যদি পারেন, ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা রেখে, সত্যের প্রতি 
নিষ্ঠা রেখে আফজল খাঁর থাব1 থেকে পর্বতমূষিককে বাঁচাবেন। 

চোখ ফেরালেন কৃষ্ণাজী । বললেন, আমার ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধ। 
রাখতে গেলে তোমার ধর্মের যে ক্ষতি হবে মা? 

আপনার ও আমার ধর্ম আলাদা! নয় কৃষ্কাজী। আমাদের ধর্ম 
সুস্থভাবে বীচা ও বাচতে দেওয়। ৷ এর যারা অন্তরায় কেবল তারাই 
আমাদের বিপক্ষে। কেউই অশান্তি চায় না কৃষ্ণাজী । কী মুসলমান কী 
হিন্দু, কেউ না। শাস্তির কামনা, শাস্তির জন্য সাধনাই আমাদের ধম । 


তি 


কষ্ণাজীর মুখের অন্ধকার তবু ফর্সা হল না। বললেন, তোমার 
আসল পরিচয় কি জানতে পারব না মা? 

আপনার মনে কি কোনো সন্দেহ উকি দিচ্ছে। আপনি কি 
মনে করছেন যে আমি আফজল খাঁর চর? আপনার সততা ধাচাই 
করতে আমায় পাঠিয়েছেন আফজল খখ ? 

নামা। তা কখনো মনে করি নি। ভাবছি, এমন তীক্ষধার 
যার বুদ্ধি, এমন শাণিত যুক্তি যার, সে কে হতে পারে। 

প্রশ্নের উত্তর এড়িয়ে মরিয়ম বলল, ভেবে দেখবেন কৃষ্তাজী, 
আপনার ন্যায়-অন্যায় কর্মের ফল কোটি কোটি লোক ভোগ করবে। 
কোটি কোটি লোকের ভাগ্য আপনার হাতের মুঠোয়। এমতাবস্থায় 
ভীষণ হু"শিয়ার হয়ে মঙ্গলপ্রন্থ কর্তব্য আপনাকে বেছে নিতে হবে । 

বোরখ! পরল মরিয়ম। পুর্ণিমাকে যেন গ্রাম করল অমাবস্থা । 
সন্তস্ত পায়ে বেরিয়ে গেল কৃষ্ণাজীর প্রকোষ্ঠ থেকে । 

একটা রহস্তময় বিমূঢ়তা কৃষ্ণাজীকে আচ্ছন্ন করে ফেলল। 
নারীগন্ধে কষ্টি পাথরের চওড়া দেয়ালগুলি মদির হয়েছে। কৃষ্ণাজী 
মদির হলেন আদর্শ ও অনাদর্শের লড়াইয়ে । 

অলিন্দে গবাক্ষে ঝাড়লখনের আলোর ছটা। যৌবনবতী বাঁদী 
ও বাঈজীদের মন্বরার নূপুর নিকণ। রাত্রির আসন্ন উৎসবের মাতাল 
পদধ্বনি প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে। 


আদিল শার হারেমে অর একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস বেড়েছে । বীরাবাঈ- 
এর । আশ্রয় প্রাথিনী হয়ে এসে বীরাবাঈ আজ বন্দিনী। যুক্তির 
পথ পাচ্ছে না। জাবেলী দুর্গ ছেড়ে আসার মূহুর্তে যে নব দিগন্তের 
আশ! করেছিল বীরাবাঈ, তা-ও দেখতে পাচ্ছে না। 

কত দিন হয়ে গেল করুণ পলায়ন। যত দিন যাচ্ছে পলায়নের 
ফল মুক্তির দিকে না গিয়ে, চলে যাচ্ছে ছুঃখের দিকে। 


ণ 


. ছুঃম্বপ্ন জর্জরিত পলায়নের রাত্রির কয়েক দিন আগে শিবাজী 
বীরাবাঈ এর পিতা চন্দ্র রাও-এর সকাশে দূত পাঠালেন। দূত 
অপ্রত্যাশিত এক খবর দিল। শিবাজী চন্দ্ররাও-এর সাক্ষাৎ প্রার্থী। 

চন্দরাও হঠাৎ কী ভেবে শিবাজীর সঙ্গে দেখা করতে রাজী হয়ে 
গেলেন। একে প্রজাদের মধ্যে অসন্তোষ, তার উপর জীবন্ত 
বিভীষিকার মত শিবাজী কখন অতকিতে আক্রমণ করে ছিনিয়ে 
নেবে জাবেলী ছুর্গ তার ঠিক নেই। স্থতরাং দেখাই যাক না যদি 
শিবাজীর সহযোগিতায় নিঝঞ্কাটে শাসন করতে পারা যায় তো! মন্দ 
কী। এই রকম ভাবলেন চন্দ্ররাও। 

কিন্তু তার রক্ত যে স্বাধীনতা-প্রয়াসী, তিনি যে কারুর পরামর্শের 
বা শাসনের প্রত্যাশ! করেন না, এ কথা সাময়িকভাবে ভূলে গেলেন । 

অমাত্যবর্গেরা বলেছিল ; কেন শিবাঁজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করছেন 
মহারাজ? 

চন্দরাও বিস্মিত কণ্টে বলেছিল, কেন, সাক্ষাৎ করলে দোষ কী? 

ও বড় চতুর । ওকে নিয়ে খেল! করায় বিপদ আছে। 

আমার ছুর্গের ভিতরে এসে কী চাতুর্ধ দেখাবে শিবাজী ! 

সেনাপতি ঘোড়পুরে বলেছিল, ও বড় নিষ্ঠুর | 

হলই বা নিষ্ঠুর । বাঘও তো! নিষ্ঠুর। কিন্তু পিঞ্ুরাবদ্ধ বাঘ কি 
নিষ্ঠুরতা দেখতে পারে? জাবেলী দুর্গ কি শিবাজীকে আটকে রাখতে 
পাররে না? আপোষে আমাদের স্বার্থ যর্দি চুকিয়ে ফেলতে পারি 
ভালে! কথা, নইলে জাবেলী ছুর্গের লৌহ তোরণগুলি হঠাৎ বন্ধ করে 
দেব, আর শিবাজী গর্জন করতে থাকবে । হাঃ হাঃ হাহ... 

ঘোড়পুরে চন্দ্ররাও-এর কুটনীতিতে ভরসা স্থাপন করতে পারে 
নি। বলেছিল, মহারাজ, ওই চাষাড়ে লোকটার সংস্পর্শে না 
আসাই ভালো। 

চন্দ্ররাও বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করেই শিবাজীকে আহ্বান 
জানিয়েছিল। নিজের রাজত্বে সৈন্যবাহিনীকে সজ্জিত ও প্রস্তুত করে 


৮ 


রেখেছিল। ঠিক বিপদের মুহূর্তটিতে যেন ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে 
শক্রর বুকে । 

শিবাজী নিজে আসেনি । পাঠিয়েছিল তার অন্তরঙ্গ সহচর ও 
প্রধান সেনা রঘুনাথকে। 

সাদর অভ্যর্থনা! জানিয়ে আলোচনায় বসেছিলেন চন্দ্ররাও। 
সুবাসিত জল আতর এবং ফুলের প্রচুর ব্যবস্থা করেছিলেন। দরবার 
লাঁবণ্যে গন্ধে এমন মনোরম করে রেখেছিলেন যেন প্রবেশ করেই 
যুদ্ধদীপ্ত হৃদয় শীতল হয়ে যায়। 

রঘুনাথ বলেছিল, মারাঠাদের শোচনীয় অধঃপাতের হাত থেকে 
বাচাবার জন্য শিবাজী চাইছেন মারাঠাজাতির অভ্যর্খান। তাতে 
আপনাব সহযোগিতাঁও অবন্ঠ প্রয়োজন । 

লাভি? 

টৃকরে। টুকরো শক্তিগুলি একত্রিত করলে কী দাড়ায় মহারাজ 
চন্দ্রা? এ-ও ঠিক তাই। ছোট ছোট অংশে শতবিভক্ত হিন্দু 
নরপতিরা। কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না । সবাই সর্দ।! ভাবছে 
এই বুঝি আমাকে আক্রমণ করে বসল । ফলে কেউ শান্তিতে বসবাস 
করতে পারছে না । আর দেশে চিরকাল যুদ্ধ লেগে থাকলে সমৃদ্ধি 
আসবে কখন? সবাই একমাত্র শাসনের ছত্রছায়ায় মিলিত হলে 
তখনই নিশ্চিন্তত। কামন। করতে পারে প্রজা বৃন্দ, এমন কি নৃপতিরাও। 
হিন্দুধনের আদর্শ একবার স্মরণ করুন মহারাজ । 

রঘুনাথ স্বরচিত গৌঁফে আতর ঘবছিল কথার ফাকে ফাকে। 

চন্দরাঁও বলল, অত্যাচার অবিচার কি হিন্দু রাজতে হয় নি? না 
হবে না? 

আর যাঁতে না হয় সেই জন্যই তো এই চেষ্টা । সেই জন্যই তো 
নতুন আইন, নতুন কানুন রচনা করছেন শিবাজী। 

চন্দ্ররাও কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন । তারপর উঠে পড়লেন দরবার 
থেকে । কোমরবন্ধ থেকে টেনে বের করলেন দীপ্ত তরবারি। 
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খিলানে ঝুলন্ত দ্রাক্ষাকুপ্তেই কোপ বসালেন সহসা। দ্বুরে 
দাড়ালেন। 

বললেন, সবাইকে পায়ের তলায় পিষে, নিজে বড় হবার মতলবটি 
ভালোই উদ্ভাবন করেছে তোমার প্রভু! না না**-পায়ের ধুলে। 
খেয়ে চন্দ্রাও বেঁচে থাকতে পারবে না। শিবাজীকে গিয়ে বল, 
চন্দ্ররাও তার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করবে । 

তাতে ফল কি ভালে! হবে মহারাজ ? 

চক্দ্ররাও চেঁচিয়ে উঠলেন, সে বিবেচন। আমি করব? দন্যুচরের 
মুখ থেকে আমাকে আমার ভালোমন্দ জানতে হবে কি? 

অবজ্ঞায় ঘ্বণায় চন্দ্ররাওএর বিরাটাকার ব্যাম্রসদৃশ মুখ তখন 
বাভৎস হয়ে উঠেছে । 

এত বড় অপমানেও স্ুস্থির ছিল রঘুনাথ। শান্ত কণ্ঠে বলেছিল, 
আজকেই সিদ্ধান্ত জানিয়ে দিতে হবে এমন ,সর্ত নেই মহারাজ, 
আপনি ছু চার দিন সময় নিতে পারেন। এর মধ্যে চিন্তা করুন 
ভালে মন্দ ছুটো দিকই | 

চন্দ্ররাও উত্তেজিত গলার স্বর যথাসম্ভব উঁচুতে চড়িয়ে বলেছিল, 
সীমান! ছাড়িয়ে গেছে রঘুনাথ। তোমার সঙ্গে কথা আমার ফুরিয়ে 
গেছে। তুমি যেতে পার। 

এতক্ষণে রঘুনাথের ধৈর্ধচ্যুতি ঘটল। বলল গম্ভীর কে, আতি- 
থেয়তা ভূলে যাচ্ছেন মহারাজ । 

আর একটিও কথা নয়.-.আর একটি কথ! আমি শুনতে চাই না। 
চন্দরাঁও-এর গলা একেবারে খাদে। 

যাচ্ছি-.-বলল রঘুনাথ, দাড়াল উত্তরীয় কাধে তুলে, কিন্ত যাওয়ার 
আগে আপনার ওদ্ধত্যের উপযুক্ত জবাব দিয়ে যাব । 

চন্্ররাও সঙ্গে সঙ্গে হেকেছিল, সিপাহী ! 

বলিষ্ঠকায় শান্ত্রী এসেছিল সঙ্গে সঙ্গে। 

বন্দী কর। পাঠাও কারাগারে । 
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চন্দ্ররাও-এর রক্ষী রঘুনাথকে বন্দী করার আগেই রঘুনাথ 
ভেরীধ্বনি করেছিল, আর অদৃশ্য প্রেতবাহিনীর মত কোথা থেকে 
শিবাজীবাহিনী দরবার আক্রমণ করেছিল । বেধে গিয়েছিল খণ্ডযুদ্ধ। 

রঘুনাথের অস্ত্রাঘাতে ধরাশায়ী হয়েছিল চন্দ্ররাও | 

আতঙ্কে চীৎকার করে উঠেছিল বীরা। ভেবেছিল ওর চীৎকারে 
এগিয়ে আসবে ছ্র্গরক্ষীর দল। সমুচিত শিক্ষ! দেবে রঘুনাথকে | 

কিন্তু মুহুর্ত কয়েকের মধ্যে ওর ভূল ভেঙে গিয়েছিল । চন্দ্ররাও- 
কে রক্ষা করার জন্য এগিয়ে আসতে পারে এমন কেউ ছূর্গ মধ্যে 
অক্ষত নেই। কারণ ততক্ষণে জাবেলী দুর্গ শিবাজীর দখলে চলে 
গেছে। 

ভয়ে শিউরে উঠেছিল বীরাবাঈ। পালাবার জন্য পিছু হটতে 
শুরু করেছিল। সরে গিয়েছিল যুদ্ধক্ষেত্র থেকে । এমন সময়ে 
হাজির হয়েছিল পিতৃবন্ধু ঘোড়পুরে। 

আমাকে বাঁচান চাচাজী। 

তোমাকে বাচাবার জন্তেই তো আমি ছুটে এসেছি মা। ছূর্গের 
গুপ্ত পথ কি তোমার জান! আছে? 

আছে। 

তবে চল মা। সে পথ ধরে পালাই। 

কিন্তু... 

কিন্তুর সময় নেই ম1। 

কেন,__বিজাপুর স্থলতান যে অসংখ্য সৈন্য দিয়ে বাবাকে সাহায্য 
করার জন্য বাজী শ্যামারাওকে পাঠিয়েছিল, তারা কোথায় চাচা। 
তার! কি এসে পৌছয় নি? 

ব্যঙ্গের হাসি হাসল ঘোড়পুরে। বলল : তারা সব পথেই শেষ 
হয়ে গেছে । মাওল। সৈন্যদের হাতে অধিকাংশই প্রাণ হারিয়েছে। 
যাঁরা বেঁচে ছিল তার! প্রাণ নিয়ে পালিয়েছে। 

আমাদের ছর্গরক্ষীরা ? তারাও কি এত সহজে হেরে গেল? 
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শিবাজীর বুদ্ধির কাছে সবাই হেরে যাচ্ছে মা। চল মাপা 
চালিয়ে চল। 

শুধু প্রাণের মায়ায় ছুটে পালিয়েছিল বীরাবাঈ। জাবেলী ছূর্গের 
গুপ্ত পথ ধরে বাইরে এসে ফীড়িয়েছিল। পাহাড়ের সানুদেশ । 
পাশেই ঝেপ ঝাড়, দিকচক্রবাল পর্যন্ত প্রসারিত। 

কোথা থেকে কি ভাবে কে জানে পাশে এসে দাড়িয়েছিল 
একজন নারী। শিবাজীর চর। 

বীরাবাই | 

কে? 

আমি শিবাজী-সহচর তানাজী কনাা। 

কি চাও তুমি? 

রৌদ্রঝলসিত তলোয়ারের মত সোজা! ঠাড়িয়েছিল বীরাবাঈ । 

আমার কিছু কথা আছে বীরা। 

কিকথা? আমার পিতাকে হত্যা করেও কি তোমাদের রক্ত- 
সাধ মেটেনি? কোথায় পালিয়ে যাচ্ছি সে গোপন খবরও জেনে 
নিতে পাঠিয়েছে এ নরপিশীচ ? 

ছিঃ! বীরা, আমি তোমাদের গোপন খবর সংগ্রহ করতে 
আসিনি। আমি এনেছি এক প্রস্তাব, খুবই ভদ্রজনৌচিত, খুবই 
মানবিক। তোমাকে আশ্রয় দিতে চান শিবাজী। 

উদ্ধত ভঙ্গিতে ঘুরে দাড়াল বীরাবাঈ। 

বলল, তোমাঁর মহারাজকে বলে দিও তানাজী কন্তা, চন্দ্ররাওকে 
হত্যা করা যায় গুপ্তঘাতক লাগিয়ে কিন্ত তার মেয়েকে পাওয়া যায় 
না চর পাঠিয়ে । দরকার হলে এ পাহাড় চূড়া থেকে গভীর খাদে 
ঝাঁপিয়ে পড়ব তবু নারীর ইজ্জত বিসর্জন দিতে তোমার প্রভুর 
ফাদে ধর! দেব না। 

কী তুমি বলছ ভাই বীরা! শিবাজীকে তুমি জান না। তার 
হাতে নারী কোনদিন লাঞ্চিত হয়নি, হবেও না। 
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বীরার কণ্ঠ বিজ্রপ করে উঠেছিল ঃ ছলনাময়ী, তোমার ছলনা 
চন্দ্ররাওয়ের কন্তাকে ভোলাতে পারবে না। সেতোমার চেয়ে কম 
শেয়ানা নয়। 

গবিত পদক্ষেপে সামনের দিকে এগিয়ে গিয়েছিল বীরাবাঈ । 

বীরা, আমার কথা শোন। ভূল কর না। 

ভুল আমি করছি না। তুমি ফিরে যাও। 

দুর্গের বাইরে পরিখার পর পরিখা অতিক্রম করে এগিয়ে চলল 
বীরাবাঈ। পেছনে রেখে গিয়েছিল অসংখ্য পাহাড়, অগ্ুস্তি চড়াই- 
উত্রাই। 


শক্রর লোভাতুর হাত থেকে বাচাবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে এ কোন 
মিত্রের অলকাপুরীতে ওকে রেখে গিয়েছে পিতৃবন্ধু। 

মনে আছে দুর্গের বাইরে আঙলতেই ও বলেছিল, বাবার 
সৎকারের কী হবে চাচাজী ? 

যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত সেনানীর সৎকার হয় না ম1। 

বাবা তে। শুধু সেন! নন, জাবেলীর সবময় অধিপতি । 

কিন্তু এখানে তিলমাত্র সময় অপেক্ষা! কর। সঙ্গত হবে না মা। 
এখন নিজেদের জীবন তোমার বাবার সংকারের চেয়ে অনেক বেশী 
প্রয়োজনীয় | নয় কি মা? নিজে বাঁচলে তবে তে! হত্যার প্রতিশোধ 
নিতে পারবে। 

বীরাবাঈ-এর মনে ধরেছিল ঘোড়পুরের পরামর্শ । ঘোড়পুরেকে 
অনুসরণ করে চলে এসেছিল আদিল শার সুরম্য প্রাসাদে । প্রাণ 
বেঁচেছে ঠিক, কিন্তু নারীত্ব যে বাঁচাতে পারবে এমন মনে হচ্ছে না। 
আদিল শার নজর যে বীরাবাঈ-এর নধর নিটোল কুমারীত্বের দিকে । 
ইতিমধ্যে কতবার দৃতী পাঠিয়েছে আদিল শ1 ওর মন জানবার জন্য । 

আদিল শার আশ্রয়ে সসম্মানে নির্ভয়ে দিনাতিপাত করবার আশ 


১৩ 


এমন ভাবে ভেঙে যেতে বসবে কে 'ভেবেছিল আগে । কে ভেবেছিল 
যে, স্থলতান তার পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবার শপথ গ্রহণ করেছিল 
অন্য এক ছুরভিসন্ধি মনে পুষে রেখে । 

এখন তো আর ম্ুলতানের কার্কলাপে চন্দ্ররাও হত্যার 
প্রতিশোধ নেবার স্পৃহা! দেখতে পাচ্ছে ন! বীরাবাঈ ? কোথায় গেল 
স্বলতানের ক্রোধ? কোথায় হারাল স্থবলতান শিবাজীকে সমুচিত 
শিক্ষা দেবার সাধন! ? 

হারেমের বাদীর! মাঝে মাঝে এসে শুনিয়ে যায় শিবাজীকে জব্দ 
করার কাল্পনিক কাহিনী । শুনিয়ে যায় সুলতানের নতুন নতুন নিষ্ঠুর 
কৌশল যাতে শিবাজীর অবস্থা এবার অচিরে সঙ্গীন হবেই হবে। 
বীরবাঈ মনে মনে হাসে আর কীদে। হাসে এদের নিরুদ্ধিতা দেখে । 
কাদে তার বিপদ অন্তুভব করে । 

গত রাত্রে এসেছিল এক বাঁদীসর্দারনি। সেই একই দ্বণ্য প্রস্তাব 
নিয়ে । 

বলেছিল, আদিল শাহর মন তোমার জন্যই উতলা ভাই বীরা। 
সেই জন্তে শত্রদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে লড়তে পারছে না সুলতান । 

বাজে কথা বন্ধ কর লুৎফ1।-_ত্রুদ্ধ কে সঙ্গে সঙ্গে শাসিয়েছিল 
বীরাবাঈ । 

দমেনি লুৎংফা। যার পেছনে স্থলতানের কায়া, সে কি দমবার 
পাত্রী। বরং নতুন উদ্যম নিয়ে বলেছে, দেখ ভাই বীরা, জশহাঁপনার 
একান্ত ইচ্ছে তোমাকে তার বেগমের তখ তে বসান। 

তোর কানে কানে বলেছে বুঝি ? 

বলেছেই তো। বিশ্বাস কর ভাই। সুলতান নিজের খাসমহলে 
আমায় ডেকে নিয়ে গিয়ে বললেন। তোমায় তার পঞ্চম বেগমের 
সম্মান দেবেন । 

মুহূর্তে বীরাবাঈএর মুখের রঙ বদলে গিয়েছিল। 

ভয় পেয়ে গিয়েছিল আদিল শার বাদী। 
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আর এক নমুনা : কথা মনে পড়েছে এমন ভঙ্গিতে এগিয়ে এসেছিল 
কানের ক"" ছিল ঘনিষ্ঠতার হাঁসি। 
সা-.-।মাকে একটা কথা বলতে ভূলে গেছি ভাই বীরা। 
কোন কথ! না বলে বীর! শুধু মুখ তুলল । 
কাল সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে শুনতে পাবে, সেই দস্থ্যসর্দার আর 
এই ছুনিয়াতে নেই। 
এতক্ষণে পরিবর্তন লক্ষ্য করা গেল বীরাবাঈএর চোখে মুখে । 
সোজ] হয়ে ববল। ওর মুখের রেখায় রেখায় ছড়িয়ে পড়ল হাসির 
দীপ্তি। সব রাগ সব ক্ষোভ যেন হারিয়ে গেল। আস্তে আস্তে 
এগিয়ে গিয়েছিল লুৎফার কাছে। 
সত্যি বলছিস ভাই? সত্যি কি শিবাজী নিহত হবে ? 
একটি অক্ষরও বানিয়ে বলছি না ভাই বীরা। আজ রাতেই 
বিজাপুর রাজ্যের সেনানী-প্রধান আফজল খার হাতে প্রাণ হারাবে 
শিবাজী। 
উৎফুল্ল হয়েছিল বীরা। বোনের আদরে জড়িয়ে ধরেছিল 
লুৎফাকে। 
কিন্ত শিবাজীর সঙ্গে পেরে উগবে তে৷ আফজল খা? 
কেন পারবে না? 
শুনেছি শিবাজী ভয়ানক ধুর্ত ৷ 
আফজল খাও বুদ্ধিতে কম যায় না বীরা। তাছাড়া সাহস এবং 
রণকৌশলেও তার জুড়ি নেই বিজাপুরের সেনাবাহিনীতে । এরই 
মধ্যে সে তুলজাপুর আর পুরন্দর কেড়ে নিয়েছে শিবাজীর কাছ 
থেকে । সে জানে সম্মুখ সমরে শিবাজীকে কাবু কর! যাবে না। তাই 
সন্ধির নাম করে একটি গোপন জায়গায় ডেকে এনে হত্যা করা হবে। 
সাবাস ! বীরাবাঈ উল্লসিত হয়ে উঠেছিল। 
আমি জাহাপনাকে কি বলব বল। প্রশ্ন করল লুৎফা। 
কি আবার বলবে ! 
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তোমার মতামত তো৷ জানাতে হবে তাকো। কে তেবেছিল 

আবার সেই কদর্য আলোচনা ! তুমি না নারী কুণ করেছিল 
অসহায় অবস্থা কি তোমারও নয় ? তুমি এ প্রস্তাব কি কে, 
আস আমার সামনে? 

মূক হয়ে গেল লুৎফা! খানিকক্ষণ । এক সময় বলল, বড় নরম 
জায়গায় আঘাত করেছ ভাই বীরা। আমার অবস্থা তো জান তুমি। 
আমার কাজ দৃতীয়ালি করা । তার প্রস্তাব যদি তোমার কাছে পেশ 
না করি তাহলে আমার কী হাল হবে, নিশ্চয় তা কল্পনা করে নিতে 
পারছ। জানোই তে!, এখানে কর্তব্যে অবহেলা মানে জীবন্ত কবর 
সঙ্গে সঙ্গে। 

তাই বলে নারী হয়ে তৃমি অন্য নারীর সর্বনাশ করবে ? 

উপায় নেই ভাই। বললাম তো সর্বনাশ করাই আমার পেশা। 

এই তোমার পেশা ! কী কুৎসিত তোমার পেশা! ! 

এর জবাব ওই শাহজীর দিকে তাকালেই পেয়ে যাবে ভাই। 
শিবাজীর পিতা শাহজীর পেশাই কি সৎ বলতে পারবে? তিনিও 
তো! নিঃশব্দে তার কাজ করে যাচ্ছেন । 

চুপ করে গেল বীরাবাঈ। সত্যিই- তো, শুধু নিছক কর্ঠব্যের 
খাতিরে শাহজী আজ তার নিজের পুত্রের বিরুদ্ধে । শীহজী সুলতানের 
কর্মচারী । শিবাজীর শক্র স্থলতান। কিন্তু শাহজী তে! শিবাজীর 
পাশে গিয়ে দাড়াতে পারছেন না? কারণ কর্ম, পেশা, কর্তব্য | 

লুৎফাও কর্তব্যের শেকলে বন্দিনী। 


মরিয়মের দ্বণাঝর| দৃষ্টির সামনে থেকে সবে মাত্র বেরিয়ে এল 
রণহুল্লা খ1। অতৃপ্ত আগুন বুকে চেপে অবরুদ্ধ আক্রোশ দমিত করে? । 
জলপাঘরের অলিন্দ ছেড়ে ঘরে এল মরিয়ম । ফেলল স্বস্তির 
নিঃশ্বাস। এর নাম কি স্ুলতানশাহী 1 এই কি স্ুলতানী শাসনের 
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আর এক নমুনা । শুধু মদ্যপ আর কামার্ত মানুষের উচ্ছংখলতা৷? 
কানের কাছে কেবল দেহদানের লোলুপ আবেদন? আদিল শার 
সঙ্গে 'পাল্লা দিয়ে চলেছে রণছুল্লা, আবার তার সঙ্গে পাল্লা নিয়ে চলছে 
হয় ত সিপাহীরাও | 
এতকাল আভাস আর ইঙ্গিতের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল রণছুল্লার 
লোভ। কিন্তু ইদানীং ওর দেহ লক্ষ্য করে বড় বেশী এগিয়ে আসতে 
শুরু করেছে রণছুল্লা। কী করেজানতে পেরেছে আজ জলসাঘরের 
আপর বন্ধ। ঠিক সময় বুঝে চুপিসারে এসে হাজির । 
মরিয়ম বাঈজী ! 
সৌজন্য রক্ষা করতে মরিয়মকে সহাস্তে বলতে হয়েছে, জী হুজুর 
ফরমাইয়ে । 
তোমাকে আমার মহব্বত দান করতে এসেছি বাঈজী । 
কানের মধ্যে ফুটন্ত জল কেউ ঢেলে দ্দিল মরিয়মের। ছু হাত 
পেছনে সরে গেল ও । ছু জনের মাঝখানে খানিকট! দূরত্ব স্থষ্টি 
করল । 
ব্যবধান ঘুচিয়ে কাছে এল রণছুল্লা খা । স্বরে আবেগ মিশিয়ে 
ডাকল, মরিয়ম। বাঈজী সাহেবা ! তারপর মুক্তোর একছড়া 
সাতনরী হার ছু'ড়ে পরিয়ে দিল মরিয়মের গলায় । 
ততক্ষণ[ৎ মরিয়ম গলা থেকে হাঁর খুলে নিয়ে বলল, তুমি এ কী 
বলছ খাঁ সাহেব ! 
মরিয়ম জানে, হারগ্রহণ কর! মানে দেহদানে সম্মতি জানানো । 
বাক্যহার! মরিয়ম যেন ক্রোধে ফেটে পড়েছিল। সে সুলতানের 
প্রিয় বাঈজী। তার কাছে সামান্য একজন সেনাপতি এমন প্রস্তাব 
করবে আশ করে নি মরিয়ম। 
রণছুল্লা তখন প্রমত্ত। প্রেমে ও মদে। ছু হাত বাড়িয়ে এগিয়ে 
এসেছিল যৌবনের কাছে। 
বাঈ সাহেবা ! 
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তুমি না আদিল শার বিশ্বস্ত সৈন্য ! তোমার উপর না অর্পণ কর! 
হয়েছে বিজাপুর রক্ষার দায়িত্ব ! 

কিন্ত মরিয়ম, কলিজার খুন যদি মরুভূমির বালি হয়ে যায় তবে 
কেমন করে এত বড় দায়িত্ব পালন করব? 

রণছুল্লার ঘোলাটে নজর, অসংযত পদক্ষেপ, এগিয়ে আসার ভঙ্গি 
দেখে মরিয়মের বুদ্ধি যেন লোপ পেতে বসল। বহু বিপদের 
মুখোমুখি হয়েছে মরিয়ম, কিন্তু সে সব থেকে উদ্ধার পেয়েছে চিন্তা 
করে মূহুর্তে সামলে নিল নিজেকে । বরাবরই প্রত্ুৎপন্নমতিত্রে 
মরিয়ম বিপদ কাটাতে পেরেছে। 

সাতাশ বহরের জীবনে কতবার যে রণদুল্লাদের পরাস্ত করেছে 
তার পরিসীম! সেই । 

রণছুল্লা কিছুক্ষণ গাছের মত স্থির দীড়িয়ে মরিয়মের মৌনতাকে 
ধরে নিল প্রশ্রয় বলে। 

মরিয়মও সেনাপতির সন্মানার্থে সরে যেতে পারছিল না । ভাবছিল 
কী করে। 

শেষে বলল মরিয়ম ফরাস দেখিয়ে, বস খাঁ লাহেব। 

একগাল হাসি চিরিয়ে রণছুল্লা বলল, বসব 

পাঁচ পলক বসলে কি আমার গা ক্ষয়ে যাবে খাঁ সাহেব । তাছাড়া 
তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে। 

স্ববোধ বালকের মত তখখুনি মরিয়মমর আক্গঞা পালন করল 
রণছুল্লা। পরবর্তা হুকুমের অপেক্ষার ভঙ্গিতে হাট্র ভেঙে বসল, 
যেন বান্দা । 

রণদুল্লা বিমোচ্ছে, তার বিরাট শরীর কীপছে বিশ্রামরত ককুরের 
জিভের মত। 

তুমি কি জান, বিজাপুরে তোমার কোথায় স্থান? 

জড়িত কণ্ঠে বলল রণছুল্লা, জানি, একজোড়া খুবস্ুরত পায়ের 
কাছে" 
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তুমি জান না রণছুল্লা তাই ও সব আবোল তাবোল বকছ। এত 
বড় রাজ্যের মাথার মালিক তুমি, পায়ের কাছে তোমার জায়গা কেন 
হবে? 

রণছুল্লার মুখে চিন্তার ছায়৷ ভাসল। হয় তে! মরিয়মের ভুল, 
হয় তো ঠিক। রণছুল্লা! লাল চোখে পাথরের নকসা, দেওয়ালে বর্ণবহুল 
তসবির, গম্ুজের কারুকাজ আর খিলানের পসৌকর্ষ দেখতে লাগল । 
অর্থহীন দেখা যেন। 

বলল, সাধারণ সৈনিক আমি, সামান্য যোদ্ধা, কেন আমাকে 
পরিহাস করছ মরিয়ম। 

নিজেকে বড় ছোট করে দেখছ খী সাহেব। সত্যিই অনেক 
উচুতে তোমার আসন। তোমার অঙ্গুলি সন্কেতে হাজার হাজার 
সৈনিক কামানের গোলার সামনে ঝাঁপ দেয়। তোমার হুকুমে সেনা- 
বাহিনী পরিচালিত হয়। তোমার বুদ্ধির উপর নির্ভর করছে গোটা 
বিজাপুরের জীবন। আর তুমি কিনা এসেছ অখ্যাত এক বাঈজীর 
দেহ ভিক্ষে করতে? 

রণছুল্লার মনে সন্দেহ জাগল, এত প্রশংসার কী প্রয়োজন। 
আবার, সন্দেহ-কুয়াশার মধ্য থেকে ভেসে উঠল আত্মগরিমা''যথার্থ 
বলেছে বাঈজী। অসংখ্য বালুকণার স্তূপে সে তুচ্ছ এক বালুকণা 
মাত্র নয়। একটি উজ্জল স্বর্ণরেণু ! 

গন্ধসারের পাত্রটি একেবারে উপুড় করে নিজের মাথায় ঢেপে” 
দিল রণছৃল্লা খঠ। শেষ ধারা থেকে এক আজলা ধরে ছিটিয়ে দিল 
মরিয়মের যৌবন লক্ষ্য করে। 

জরুর! আমার কর্তির জোরে বিজাপুর তলোয়ার ধরে, 
আমার বিক্রমে বিজাপুর আওরঙ্গজেবের বান্দা হয়ে যায় নি। 
আদিল শা! ফুঃ! আমি নাথাকলে ওই বিল্লিটাকে কবে চ্যাপ্টা 
করে দিত, শিবাজী আওরঙ্গজেব সবাই। তুমিই বল মরিয়ম, ঠিক 
বাত বলি নি? 


মনে মনে মজা উপভোগ করল মরিয়ম । 

সেই কথাই তো বলছি। বাঈজীর পায় তোমার বীর্য ন্ট কোর 
না খ1 সাহেব। 

না বিবিজান, ইয়ে বাত ঠিক নেহি। তোমার যৌবন আমার 
গায়ে লাগাল আমি আবার যবক হায যাব । 

বাঈজীর পেছনে ছুটলে তোমার কর্তব্যে অবহেল! এসে পড়বে 
রণছুল্লা। আর সুলতান যদি টের পান তুমি তার খাস বাঈজীর 
কুগীতে যাতায়াত করছ, তাহলে যে দুজনকেই দোজখে (নরক ) 
পাঠিয়ে দেবেন । 

স্থলিত পায়ে উঠে দাড়াল রণছূল্লা। ওষুধ ধরেছে তাহলে । খ"? 
সাহেবের গায়ে যেন ছোবল বসিয়েছে মরিয়ম । 

তুমি আমাকে ভয় দেখাচ্ছ? বলল রণছুল্ল! ৷ 

তোমাকে আমি ভয় দেখাতে পারি? 

হ্যা, তুমি ভয় দেখাচ্ছ। বেশ, ওই স্ুলতানকে কোতল করে 
সেই খুন তোমার মুখে মাখাব আমি, তবে আমার নাম রণছুল্লা খা। 
তখন তোমার্রমধু আর ওই শয়তানটার খুন একসঙ্গে আমি পান 

নিঃশব্দ পদসঞ্চারে অদৃশ্য হল খা] সাহেব । 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল মরিয়ম বাঈ। 

নরক! এটা নরক। আর এই নরক সহা করতে পারছে ন! 
মরিয়ম | প্রতি পলে এখানে অনিশ্চয়তা ছটফট করছে । এখানকার 
বাতাসে মিশে আছে নির্মমতা, ভ্রাস। কোথায় কখন কেমন করে 
যে এখানে কী ঘটবে, আল্লাও যেন বলতে পারেন না। 

অন্থমনস্কতা ভাঙল এক নারী কণ্ঠে। লুংফা কখন পাশে এসে 
দাড়িয়েছে 

অন্ধকার আকাশের দিকে কী অমন তন্ময় হয়ে দেখছ মরিয়ম? 
আজ তো চাদ ওঠেনি। পরিহাস তরল কণেগলরকীহ্ছ। 


াদ ছাড়া কি আর কিছু দেখবার নেই ? 

তোমার শিল্পী মন তো, তোমরা কেবল চাদ আলো ফুল এসব 
দেখে বেড়াও । 

লুংফার কাছে গিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরল মরিয়ম । মানুষের দেহের 
উষ্ণ স্পর্শ, উঞ্ণ হৃদয়ের বড় প্রয়োজন এখন অনুভব করছে মরিয়ম । 
সব সময় মানুষের দূরে থেকে থেকে তার মন খা খা! করছে। খুব 
কাছে একেবারে বুকের ভিতরে কেউ ঢুকে বসতে পাঁরে না? 

তার মনের খবর কেউ রাখুক আর নাই রাখুক অন্যের খবর রাখতে 
ভালবাসে মরিয়ম। সেই অভ্যাসে প্রশ্ন করল, স্থলতানের খবর 
কী লুৎফা। 

খবর ভালো নয় বহিন। 

কেন। 

পুরন্দরের কাছাকাছি কয়েকটি গ্রাম নাকি তার হাতছাড়া হয়ে 
গেছে। দখল করেছে শিবাজীর সৈন্যের! । 

এ আর নতুন খবর কী লুৎফ!। 

আরও খারাপ খবর আছে। যে বিজাপুর সেনাবাহিনী যুদ্ধ 
করছিল সেখানে, তার থেকে একট! বড় অংশ যোগ দিয়েছে শিবাঁজীর 
সঙ্গে । 

এ-ও আমার কাছে পুরনো খবর ভাই । 

কি বলছ বাঈ সাহেবা? এ খবর তোমার কাছে নতুন নয়! 
আদিল শার রাজত্বে এ ঘটনা আর কোন দিন ঘটেছে বলে কেউ 
বলতে পারবে না। 

তা পারবে না। আবার প্রজাদের উপর এত গীড়নও এর আগে 
কোনদিন হয় নি। নতুন নতুন কর চাপিয়ে নতুন নতুন আইন করে 
পীড়নের চাক! চালাচ্ছেন স্থলতান। 

বিস্ময় ভর! চোখ তুলে তাকিয়ে থাকল লুৎফা নিম্পলক। 

মরিয়ম আগের কথার স্ুত্র ধরে বলতে লাগল ঃ বানের জলে 
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গা ভেসে গেল, কোন সাহায্য পেল না প্রজার । মহামারীতে গ্রামের 
প্র গ্রাম উজাড় হয়ে গেল, সহানুভূতি দেখাল না কেউ। মড়ক লেগে 
শহ্য নষ্ট হল, না খেতে পেয়ে লোক মূরল, তখনও আদিল শা 
নিবিকাঁর থাকলেন। এর পরেও কি বলতে চাও লুৎফা, বিজাপুরের 
চাষীরা আদিল শার হয়ে লড়াই করবে? 
লুৎফার চোখে বিস্ময়ের ঘোর আরও গ্রা হল। কি বলছে 
মরিয়ম? আদিল শার হারেমে বসে আদিল শার বিরুদ্ধে প্রচার ! 
নাচের আসরে নিত্য নতুন ভঙ্গিমায় নাচের কসরৎ দেখিয়ে আদিল 
শাকে আনন্দ দিয়ে আজ ওরই বিরুদ্ধে সমালোচনা ? 
লুৎফা অবিশ্যি জানে, নিজের চোখে দেখেছে, যখন বিজাপুরের 
কৃষকর। দল বেঁধে আদিল শার কাছে এসেছিল বানের জলে ফসল 
হাঁরিয়ে। কিন্ত তিনি কি কোন সাহায্য দিয়েছিলেন ? দেন নি। দিতে 
পারেন নি। 
আদিল শ! সেদিন নিজের অক্ষমতার কথা প্রচার করতে একটু- 
ও কুঠাবোধ করেন নি। 
সত্যি কথাই তো বলেছিলেন আদিল শ1। দেশ জুড়ে যেখানে 
অজন্স৷ সেখানে কি করে প্রজাদের মুখের সামনে খাবার তুলে 
ধরবেন রাজা । 
কিন্তু প্রজাদের দুর্দিনে মাঠের অজন্মায়, বিদেশ থেকে খাছ্য সংগ্রহ 
-করে তাদের বাচিয়ে রাখার জন্যই তো৷ রাজা । বিজাপুরে অজন্মা মানি, 
ভারতবর্ষের অন্য সব রাজ্যেও কি অজন্মার হাহাকার ! 
লুৎফা৷ উৎকর্ণ হয়ে শুনল মরিয়মের কথাগুলো । শুনতে শুনতে 
অন্যমনস্ক হয়ে গেল। মনে হল সত্যাঁসত্য যাঁচাই করার জন্য ভাবনার 
গভীরে ডুব দিল । 
ত৷ ছাড়া...আবার ছেড়ে দেওয়া কথার সুত্র ধরল মরিয়ম, সেই 
অজন্মার দিনগুলিতে আমাদের খাগ্যবন্ত্রের কোন অসুবিধে হয়েছিল 
কি? বাদশা বেগমর! কৃদ্ছুসাধনের কোন চেষ্টা করেছিল কি? বন্ধ 
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ছিল কি জলসামহলের মদ্দির আসর ? কী বল। আমার কথার উত্তর 
দাও লুৎফা। 

কোন উত্তর নেই। মরিয়মের কথায় সত্যের কোন অপলাপ নেই । 
একটুও রঙ ফলানে৷ হয়নি এ অট্রালিকার অতীত ইতিহাসের উপর | 
কিন্ত এই জলসামহলের ঝাড়ল্ঠটনের আলোয় দাড়িয়ে বিজাপুর 
শাসকের সমালোচন! কি বেমানান নয়। 

পরক্ষণে লুৎফার মনে হল, মরিয়ম এত ভাবে, এত চিন্তা করে 
সংসারের ভালে! মন্দ নিয়ে? পড়াশুনা খুবই করে জানে লুৎফা। 
দিনের বেলা মুহুৃত সময় ও নষ্ট করে না বুথা। বড় বড় বই পড়ে। 
পড়ে কোরানশরিফ | কিন্তু এতটা দরদ কি ভালো? যদি কোন দিন 
কোন দুর্বল মুহুর্তে প্রকাশ পেয়ে যায়? 

লুৎফ1 নিজেই ভয় পেয়ে গেল। আদিল শাহের হদয়হীন মৃতিট' 
ভেসে উঠল চেখের সামনে । 

ধীরে ধীরে মরিয়মের কাছে গেল লুৎফা । বলল ঃ বাইজী সাহেবা, 
আমার একটি কথা! রাখবে ? 

কিকথা ? পরম আদরে লুৎফাকে জড়িয়ে ধরল মরিয়ম ঃ বল 
ভাই। অসন্কোচে বল। 

আদিল শাহের এই হারেমে যত দিন আছ তত দিন এ রকম 
সমালোচনা কর না ভাই মরিয়ম । জাহাপন! শুনলে কোন ক্ষমা নেই। 

তা জানি ভাই লুৎফা | 

জাঁনোই যদি কেন বলছ এ লব? 

আমি তো আর হাঠে মাঠে বলে বেড়াচ্ছি না। বলছি তোমার 
কাছে। আমার ছোট বোন লুৎফাকে শোনাচ্ছি জশহাপনার কীতি 
কাহিনী । 

আমাকে বিশ্বাস করলে কোন সাহসে ! আমি বেগমের বীদী। 
আমি যদি সব প্রকাশ করে দিই তার কাছে ? 

তা তুই পারবি না লুৎফা। 


পারব নাকি করে জানলে বাঈজী সাহেবা ? 

আমি জানি তুইও আমারই মত। নিরুপায় হয়ে এখানে আছিস । 
তুইও কোন দিন অত্যাচারীকে সমর্থন করতে পারিস না । 

এমন তেজোদৃপ্ত নারীক্ সে কোনদিন শোনে নি আদিল শার 
হারেমে আসার পর। এখানে অনেক বান্দা আছে। আছে অনেক 
বাঁদীও। বান্দারা খোজা, বাদীর! রূপসী । তাই বলে অত্য।চারের হাত 
থেকে রেহাই নেই কারুর। বান্দা ও বাঁদী উভয়েই সহা করছে অনেক 
লাঞ্বনা, অনেক অপমান। আজ পধন্ত কোন লাঞ্চনা বা অপমানের 
বিরদ্ধে একটি কও গর্জে ওঠে নি, একখানি মুখও মুখর হয়ে ওঠে নি। 

মরিয়মই ব্যতিক্রম এই সুরম্য প্রাসাদে । বীদী নয় বলেই কি? 
বাদী হলে কি এত সাহস পেত মরিয়ম ? বাদী না হোক বাঈজী তো! 
আদিল শাহের মনোরঞ্রনের জন্য ঘুঙ,র তো ওকে পরতে হয় পায়ে। 
তবলচীর হাতের বোলের সঙ্গে তাল রেখে দেহের কসরৎ করতে হয়। 
শরীর যদি খারপ থাকে, দেহ যদি অবশ মনে হয় তখনও রেহাই 
থাকে না জলসা মহলের আয়োজন থেকে । সুলতানের আদেশে 
নাচের ঘৃণি তুলতে হবে, স্ুর্মা চোখে জাগাতে হবে লোভ । দেহের 
রক্তকেও নাচাতে হবে স্বলতানের হুকুমে । 

সেই বাঈজী কিন! সুলতানের দোষগুলোকে দেখিয়ে দিচ্ছে 
একটার পর একটা, লুংফার চোখে আঙুল দিয়ে। কী সাহস মরিয়মের ? 

যে কথা মরিয়ম শোনালো সে কথা তো কত দিন ওর মনেও 
জেগেছে । কিন্ত প্রকাশ করতে পেরেছে কি? 

মরিয়মকে লক্ষ্য করে কি যেন বলতে যাচ্ছিল লুৎফা এমন সময় 
দরজার বাইরে থেকে বান্দার গল! ভেসে এল । 

বাঈজী সাহেব! ! 

দরজার দিকে এগিয়ে গেল মরিয়ম । 

কি বলছ মহম্মদ ? 

সুলতান আসছেন। জলসার আয়োজন করুন । 
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স্বলতানের তো আজ কোথায় যাবার কথা ছিল মহম্মদ । তিনি 
কি সেখানে যান নি? 

না। প্রতাপগড় হাত ছাড়া হয়ে গেছে বলে মন খারাপ । 

ওদের আলোচনা হয়তো! শুনে থাকবে কিংবা মহন্মদ আগেই 
খবর দিয়ে এসে থাকবে, তবলচি আর সারেঙীয়াকে। ওরা এসে 
হাজির হল। 

সারেঙ্গীয়ার সেই করুণ মুখ, শুন্য চোখ, মন্থর চলা । 

ধীরে ধীরে মরিয়ম বলল, মহম্মদ, জহাপনাকে গিয়ে বল, 

তবলচী তৈরী সারেঙ্গীয়া অপেক্ষমান । 


মহম্মদ চলে গেল । 
মুখ চাঁওয়। চাঁওয়ি করল লুৎফা আর মরিয়ম । 


আর দেরী করব ন] বাঈজী সাহেব! । নাচের পোশাক পরে তৈরী 
হয়ে নাও।-__ বলল লুৎফা | 

তাই করল মরিয়ম। দ্রুত পা চালিয়ে চলে গেল পাশের ঘরে । 
যেখানে ওকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে নাচের পোশাক । 


কিংখাবের পর্দা সরে গেল। ঝাড়ল্টন জ্বলছে জলসামহল আলো 
করে। রংমহলের জাজিমে পা দিয়ে ঘুঙুর পরল মরিয়ম 

ম্খমলের তাকিয়ায় হেলান দিয়ে নেশায় ঝু'দ হয়ে আছে আদিল 
শ]! তবলায় হাত রেখে অজুনি প্রসাদ অপেক্ষমান। কপালে গঙ্গা 
মাটির তিলক। গলায় ছু্ুছে তুলসীর মালা । পরনে গরদের ধুতি, 
দেহ বেষ্টন করে চাদর। মুসলমান হারেমের কাছাকাছি এতকাল 
বাস করেও হিন্দুয়ান! গেল না লোকটার । 

তবলচি বোল তুলল আস্তে আস্তে । সারেঙ্গীয়া সবরের মুছনা 
বাতাসে ছড়িয়ে দেবাব প্রয়াস :পেতেই মরিয়মের পায়ের ঘুডর বেজে 
উঠল। আসমানী ওড়নার গায়ে সলম! আর চুমকি ঝিকমিক করে 
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উঠল। ওড়না তো নয় যেন নীলাভ আকাশে অসংখ্য তারা ঝকমক 
করছে! 

মণিপুরী নাচের ছন্দ চমক লাগিয়ে যেতে লাগল । তবলচির ও 
সারেঙ্গীয়ার মনে চঞ্চলতা স্থষ্টি করল। 

মরিয়ম নেচে চলল খেপা ঝরনার মত। ঘুঙুরের বোল ফুটল 
ঝুম ঝুম ঝুমুর ঝুম....ঝুম ঝুম ঝুম, ঝুমুর ঝুম... 

কিন্তু যাকে তুষ্ট করার জন্য এত আয়োজন সে কোথায়? তার 
দেহ পড়ে আছে আসরে কিন্তু চেতনা অনেক দূরে । নেশার ছুরতি- 
ক্রম্য বাধা ডিডিয়ে জলসামহলের আনন্দে গা ভাসিয়ে দিতে 
পারছে না। 

নাচের তবু বিরাম নেই, বিশ্রীম নেই তবলচির হাতের বোলের। 
সারেঙ্গীয়া যেন কান্নার রোল তুলেছে রংমহলের চৌহদ্বিতে। 

আদিল শ! আর্ত চীৎকার করে উঠল, সে নেই মরিয়ম, সে নেই। 

সেই আর্ত চীৎকারে তাল কেটে গেল নৃত্যের । বেস্রো৷ বেজে 
উঠল সারেঙগীয়ার যন্ত্র । 

মরিয়মের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল আদিল শা। নেশার ঘোরে 
অবশ হাত যেন প্রাণ পেয়ে মরিয়মের যৌবন বেষ্টন করতে চাইল । 

একি করছেন জাহাপনা ! একি করছেন ! 

মরিয়ম ! মেরে জান, তৃমি আমাকে শাস্তি দাও। আমার বুকে 
হাত রাখ মরিয়ম । আমার বুক ভেঙ্গে গেছে। 

কি হয়েছে জাহাপনা ? 

আফজল খা নিহত হয়েছে মরিয়ম । তুলজাপুর আর পুরন্দরপুর 
হাতছাড়৷ হয়ে গেছে । আমি পাগল হয়ে যাব, আমাকে শান্তি দাও। 
অস্তত আজকের রাতটা আনন্দ দাও। । 

এক চোখে হাসি আর এক চোখে সমবেদন! ফুটিয়ে মরিয়ম বলল £ 
ছুনিয়ায় সবই অনিত্য জণাহাপনা...সবই অস্থায়ী। আফজল তো 
চিরকাল থাকতো না। কাজেই তার জন্যে ছুঃখ করে লাভ নেই। 
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শোকে মুহামান হয়ে পড়লে বিজাপুরের সর্বনাশ হয়ে বাবে। আপনি 
মাথা উচু করে দাড়ান জশহাপন] । 

আবার ছুটো হাত এগিয়ে দিল আদিল শা। অসহায় ভঙ্গিতে 
তাকিয়ে থেকে করুণাপ্রার্থীর স্বরে বলল £ আমাকে প্রেরণা দাও, 
আমাকে উৎসাহিত কর মমতাজ । 

আমি মমতাজ নই জশহাপনা, আমি মরয়ম। 

তুমি মরিয়ম, তৃমি মমতাজও | তুমিই বিজাপুরের মমতাজ । 
তোমার চাহনীর সামনে বনের সিংহ থমকে দাঁড়ায়। এ কটাক্ষে 
রাজকোষ শূন্য হয়ে যায়। বুঝতে পারছি না আমায় কে বেশী জখম 
করেছে, দিনকে দিন আমার পরাজয়, না তোমার অসহযো গিতা, আমি 
জানি না। 

কাশ্মিরী গালিচায় সারা! দেহ এলিয়ে দিল আদিল শা । ছৃখান! 
হাত টান টান করে পড়ে রইল। নিথর নিম্পন্দ। 

ধীরে ধীরে ওর দিকে এগিয়ে গেল মরিয়ম | মাথার কাছে বসল । 
সুরার ভাণ্ড আর রূপোর পাত্র সরিয়ে রাখল খানিকটা দূরত্বে । 

বিড় বিড় করে উঠল আদিল শা। আহত সৈনিকের মত মাথা 
বাঁকাতে লাগল। একবার এ পাশ একবার ও পাশ। 

আমার বুঝি সব গেল মরিয়ম, আমার বুঝি সব গেল ! 

কিছুই যায় নি জশাহাপনা, কিছুই যাবে না। যুদ্ধে জয় পরাজয় 
থাকে । আজ কিছু আপনি হারাবেন, কাল তার দ্বিগুণ জয় কুরে 
নেবেন, এই তো যুদ্ধের রীতি । 

সত্যি বলছ মরিয়ম? আমি পারব আবার হৃতহ্র্গ পুনরুদ্ধার 
করতে ? 

পারবেন জীহাপনা, নিশ্চয় পারবেন । 

মরিয়ম আশ্বাস দিতে লাগল প্রত্যয়ভরা গলায়। 

আস্তে আস্তে মাথা দৌলাতে দোলাতে আদিল শ! বলল £ না 
মরিয়ম, আর পারব না। আফজল খণ যখন পরাজিত এবং 
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নিহত হয়েছে তখন আমিও পঙ্গু। আর পারব না বিজাপুর 
রক্ষা করতে। 

বিড় বিড় করে আরও যেন কি বলল আদিল শা । কিছুটা স্পষ্ট 
কিছুটা অস্পষ্ট। তারপর যেন একবার উঠে বসতে চাইল। কিন্ত 
পারল ন1। 

আপনি কি বসবেন জাহাপনা? তুলে দেব আপনাকে ? 

না মরিয়ম । একটু ভাবতে দাও । মুখ থুবড়ে ভাবলে হয় ত একটা 
কিনারা আমি পেয়ে যাব । 

বলতে বলতে উঠে বসল আদিল শীহ। তাকিয়ায় হেলান 
দিয়ে আধশোয়া অবস্থায় রইল। কাকে যেন খুজে বেড়াল 
নেশার ঘোরে । 

মরিয়ম মাথার দিক থেকে পাশে এল; কাকে খুঁজছেন 
জাহাপনা? 

আদিল শা টেনে টেনে বলল ? মরিয়ম... 

জাহাপনা ! 

আজ থেকে তুমি আর বাঈজী নও মরিয়ম । 

মরিয়ম নিজেকে গুটিয়ে নিল সহসা । 

কি হল? 

কিছু হয় নি জাহাপনা । 

আমি জানি তুমি আমাকে বিশ্বাস করতে পারছ না। সত্যি 
বলছি মরিয়ম তোমাকে মাণিকের তাজ করে মাথায় পরে থাকব। 

নানা জাহাপনা, আমার মনের সামনে আপনি এ পথ 
আমাকে দেখাবেন না। আপনার কাছে আমার একমাত্র আজি 
আমাকে আমার জায়গায় থাকতে দিন । আমি বাঈজী। আমার 
নৃত্য দিয়ে যে টুকু আনন্দ আপনাকে দিতে পারব ঠিক ততটুকু দিতে 
আমি কোন দিন কার্পণ্য করব না। 

বেশ, বেশ, তাই দিও মরিয়ম । কিন্তু... 
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আদিল শা যেন ছটফট করতে লাগল। কিযেন ধরতে চাইছে, 
কি যেন বলতে চাইছে। 

ধর্মের জয় সুনিশ্চিত এ কথা আমি বিশ্বাস করি জাহাপনা । 
মরিয়ম সাম্ত্বনা দিল । 

চকিতে সোজা হয়ে বসল আদিল শা1ঃ কি বললে মরিয়ম ! 
আমার ুর্গপ্রাকারে বসে আমার সর্বনাশের কথা ঘোষণা! করছ তুমি? 

আদিল শাহের চোখে যেন আগুনের ফুলকি। 

আপনার সবনাশের কথা তো৷ আমি বলি নি জশহাপন!। 

তবেকি বললে? ধর্মরাজ্য তো শিবাজী চাইছে। ধর্মের জয় 
মানে শিবাজীর জয়ই তো কামন1 করলে মরিয়ম । 

মরিয়মের ঠৌটের কোণে মৃদু হাঁসি খেলা করে গেল । বীর কণ্ে 
বলল; আপনার ধর্ম নেই একথা কে বললে জশহাপনা। আপনি 
বিজাপুরের শাসক । বিজাপুরবাসীর ভালো মন্দের ভার আপনার উপর 
ন্যস্ত। আপনিও সে দায়িত্ব পালনে অহরহ সচেষ্ট। এই যে দাযিত্ব- 
বোধ, এই যে কর্তব্যনিষ্ঠ। এটাই তো আপনার ধর্ম। 

আকর্ণ হাসল আদিল শাহ । খুশি উচ্ছৃসিত গলায় বলল ; বড় 
সুন্দর কথা তুমি বললে, বড় সুন্দর করে বোঝালে । 

হাঁসল মরিয়ম । কথা বলল না । 

রৌপ্যাধার যে খালি... 

কম্থুর মাফ কিজিয়ে বাদশা । 

মরিয়ম ফেনিল রূপোর পাত্র এগিয়ে দিল আদিল শার দিকে । 
ঘরে উপচে গেল অমৃত গন্ধ । 

জলস! কি আবার শুরু হবে জাহাপনা ? 

না--মরিয়ম, আজ আর নয়। আজ আর মানুষের গল গানের 
সুর কিছুই সহা হচ্ছে না। 

তাহলে মহম্মদকে ডেকে পাঠাই ? 

মহম্মদ কি করবে? 
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আপনাকে বেগমের কাছে পৌছে দিয়ে আসবে । 

রূপোর পাত্র তুলে শেষ পানীয়টুকু নিঃশেষ করে আদিল শাহ 
বলল ; তোমার কাছেই থাকব আমি । 

না, জাহাঁপন! আমি বেগম নই । 

বাঈজী, কিন্তু অর্ধ লক্ষ মোহরে কেন! । 

কথাটা শেষ করেই তাকিয়াতে গা এলিয়ে দিল আদিল শাহ। 
চোখ ছুটো বুজে এল। 

মরিয়ম নিশ্চিন্ত হল। বেশিক্ষণ বেলেল্লাপন৷ সহ্য করতে হল না । 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই বেগমের কাছে পাঠাতে পারবে আদিল 
শাকে। নিব্রিত সুলতান যাবে বান্দাদের কাধে চেপে । জাগ্রত 
অবস্থায় যাদের স্পর্শও করে না। 


হারেমের শেষ প্রান্তের ঘরে অধৈর্য হয়ে উঠেছে বীরাবাঈ । ঘরের 
মধ্যে শুয়ে বসে পায়চারী করে কতক্ষণ সময় কাঁটে ? 

কোথায় সেই খবর? সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সে খবর এখনও 
এসে পৌছাল ন। কেন ? 

লুংফ। ওকে মিথ্যা একটা আশ্বাস দিয়েছিল ! 

আচ্ছ|! মরিয়মকে একবার ডেকে পাঠালে হয় না? ও নিশ্চয় 
গত রাত্রের খবর জানবে । শিবাজী যদি নিহত হয়ে থাকে রংমহলে 
আনন্দোৎলবের আয়োজন ওকেই করতে হবে। ওই তো আনন্দ 
বিতরণ করবে সুলতান ও তার আমীর ওমরাহদের | 

যদি নিরানন্দের খবর থাকে তাও জানে মরিয়ম । ও কি 
আসবে? এখন তো জলসার স্থচী নেই। সময়-ও নয়। উপরন্তু 
এ অন্রালিকার কোনো ঘরে যাতায়াতে ওর কোনো বাধা নেই। 
বিশেষ করে মেয়েদের সঙ্গে দেখ! সাক্ষাতে। 

আদিল শাহ এটুকু স্বাধীনতা দিয়েছে তার জলসামহলের 
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বাঈজীকে। খোজা সঙ্গে নিয়ে যে কোন ঘরে সে যেতে পারে। 
যায়ও। 

মরিয়মটা যেন কি রকম ! ওর মন যেন এখানে নেই। আদিল 
শাহ বেঁচে থাকুক, এ কামনা ও যেন মেটেই করে না। 

ন্থলতানের প্রতি ইদানিং বীরাবাঈও বিশেষ বিরূপ হয়ে উঠেছে। 
শুধু নিজের জন্য নয়, দেশের লোকের জন্যেও । 

দিল্লীর বাদশাহের ফরমান অনুযায়ী মোগল শাসনের অনুকরণে 
হিন্দুদের উপর জিজিয়া-কর বসিয়েছে আদিল শাহ। বিজাপুরের 
হিন্দুরা মর্মাহত ও বিক্ষুব্ধ । 

মুসলমান চাষীদের কাছ থেকেও আদাঁয় করছে নিত্য নতুন কর 
বিজাপুরের স্বাধীনতা! বিপন্ন বলে। চাঁষীদের সে সব কর দেওয়ার 
ক্ষমতা আছে কি নেই, তা! ভেবে দেখার ফুরসং নেই সুলতানের | 
মুসলমান প্রজাদের মনেও অসন্তোষ জেগেছে । 

আওরঙ্গজেবের নিত্য নতুন ফরমান আদিল শাহেরও মতলবকে 
সাহায্য করে যাচ্ছে । কোন কাফের মানে হিন্দুরা হাতী চড়তে পারবে 
না, পালকি ব্যবহার করতে পারবে না এ ফরমান জারী করেছে 
আওরঙ্গজেব । বিশেষ কোন উৎসবে কিংবা জরুরী প্রয়োজনেও দামী 
ঘোড়ার সওয়ার হতে পারবে না। 

এ ফরমান বিজাপুর রাজ্যেও কার্ধকরী হতে চলেছে। 

পাশাপাশি ছুই-ই চলেছে এক সঙ্গে । মুসলমান ও হিন্দুদের 
উপর কর, আবার হিন্দুদের উপর ফরমান । মুসলমানরাও শাস্তিতে 
নেই। তাহলে কি মরিয়মের কথাই ঠিক । হিন্দু আর মুসলমান কিছুই 
না? কাফের আর যবন গৌণ? আসল হল ধনী আর দরিদ্র? 

যতই ন্যায়ের স্বপক্ষে কথা বলুক মরিয়ম, এ মারাঠা বীরপুঙ্গবকে 
কিছুতেই সহা করতে পারে না বীরাবাঈ। 

শুধুকি ওর পিতাকে হত্যা! করেই ক্ষান্ত হয়েছে দস্যু? ওর 
আকৈশোর স্বপ্নকে কেড়ে নিয়েছে । 
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শাস্তারাওকে ভালোবেসেছিল বীরা। সে ভালোবাসা আকম্মিক- 
ভাবে গড়ে ওঠে নি। সে ভালোবাসায় কোন ফাকি ছিল না। একটু 
একটু করে তাদের ভালোবাসা প্রবাল হয়েছিল। তখনও কৈশোরের 
সীমানা অতিক্রম করে নি বীর! । 

জাবেলীর রাজ প্রাসাদ সংলগ্ন অলিন্দে আপন মনে খেলা করত 
বীরাবাঈ। কোন কোন দিন একা, কোন কোন দিন সতাপরিষদবর্গের 
মেয়েরাও থাকত। 

খেলছিল বীরা। সূর্য তখন পশ্চিম দিগন্তে । বাসায় ফিরছিল 
পাখির দল। সময়টা ছিল বৈশাখ মাস। কাঁলবৈশাখীর বড় হঠাৎ 
ছুটে এসেছিল । দিগন্ত রেখা আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল মেঘে । কেঁপে 
উঠেছিল অরণ্যভূমি । গাছের শাখায় প্রশাখায় ঘা খেয়ে ছুরস্ত বাতাঁস 
অদ্ভুত এক শব্দ তরঙ্গ স্থষ্টি করেছিল । 

বারার সাথীরা ছুটে পালিয়েছিল। একা পড়ে গিয়েছিল বীর । 
চৌদ্দ বছরের সুন্দর মেয়েটি ভয় পেয়ে ছুটে পালাতে চেয়েছিল 
প্রাসাদের দিকে । রেলিং টপকে পথ সহজ করতে গিয়ে শাড়ি 
আটকে গিয়েছিল শিকে। এ দিকে বীরা দেহের ভার ছেড়ে 
দিয়েছিল রেলিং-এর বাইরে । দেহ-ভারের সমতা রক্ষা করতে না 
পেরে ঝুলে পড়েছিল বীরা। আশ্চর্য! ওই পাতিল! মসলিন 'ওর 
দেহভার রক্ষ। করতে পেরেছিল ঠিক। 

চীৎকার করে উঠেছিল বীরাবাঈ। কোথা থেকে ছুটে এসেছিল 
এক যুবক। দুহাতে তুলে নিয়েছিল ওর যৌবন আভাসিত শরীর । 
শুধু ডান হাতের বেষ্টনে জড়িয়ে বুকের কাছে চেপে ধরে বা হাতে 
লৌহদণ্ড থেকে মুক্ত করেছিল ওর মসলিন। 

এক পলক তাকিয়ে বীরা ছুটে গিয়েছিল প্রাসাদের বারান্দায় । 
সেখান থেকে আহবান জানিয়েছিল বীরাবাঈ। 

হাসি মুখে এগিয়ে গিয়েছিল অপরিচিত যুবক। 

বীর! প্রশ্ন করেছিল £ আপনি কে? 
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আমি একজন জাবেলীর সন্তান, শাস্তারাও। 

আপনি আমাকে ধরে রাখলেন ! 

কোথায় । 

পৃথিবীতে । 

আমাকেও তুমি ধরে রাখলে- পৃথিবীতে । 

শাস্তারাও চলে গেলে সেদিন ঝড় থেমে গিয়েছিল। 

মাঝে মধ্যে দেখা হয়েছে ওদের। অলিন্দে খেলতে খেলতে, 
পায়চারী করতে করতে কত দিন শুধু হাসির মাধ্যমে আলাপ করেছে। 
পরিচয় গাঢ় করেছে। 

কতদিন জাবেলীর রাজপ্রাসাদে আমন্ত্রিত হয়ে এসেছে শান্তারাও। 
কতদিন কুন্দন তোরণে ওরা ঘনিষ্ঠ হয়েছে । 

হঠাৎ একদিন কি যেন হয়ে গেল। শান্তারাও আসা 
বন্ধ করল। বীরা আর শুনতে পেল না -শান্তারাওয়ের 
অশ্বখুরধবনি | 

দোতলার গবাক্ষে ঠেস দিয়ে পথের দিকে তাকিয়ে থাকত বীরা। 
অলিন্দে পায়চারী করে বেড়াত। সজাগ রাখত কান ও চোখ । কিন্তু 
কোথায় শান্তারাও ? লোক পাঠানো হল। সে লোক ফিরে এল। 
শাম্তারাও নাকি কোথায় চলে গেছে। 

একদিন কে যেন বলেছিল : শাস্তারাও এখন অন্য মানুষ । 
শিবাজীর মাওল] বাহিনীতে যোগ দিয়েছে । 

প্রথমটায় যেন বিশ্বাস করে নি বীরাবাঈ। লোকের পর লোক 
পাঁঠাতে শুরু করেছিল শান্তারাওয়ের খোজে । বরাবরই এক খবর-_ 
শাস্তারাও নেই। 

প্রতীক্ষার প্রান্তে একদিন এসেছিল শান্তারাও। 

তুমি নাকি দন্থ্যবাহিনীতে নাম লিখিয়েছ শান্ত ? 

চিরদিনের নীলাভ চোখ ছুটে। যেন মুহুর্তের মধ্যে রক্তাভ হয়ে 
গিয়েছিল শাস্তারাওএর | 
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মরিয়ম--৩ 


বলেছিল £ শিবাজী যদি দ্থ্য হয় আমিও দন্থ্য বীরা। দন্্যুকে 
পরিত্যাগ করলেই পার । 

তুমি কেন দস্থ্য হতে যাবে শাস্তারাও? তুমি তো আমার সম্রাট । 
হঠাৎ নরম স্বরে বলেছিল বীরা । 

তোমার সম্রাট হতে পারব কিনা জানি না, কারণ আমি শিবাজীর 
আদর্শের দাসানুদাস। 

ধৈর্ধ হারিয়েছিল বীরাবাঈ । 

বলেছিল £ শিবাজীর আদর্শ তো রাত্রির অন্ধকারে শক্র শিবির 
আক্রমণ করে লুণ্ঠন, আর নারীদের উপর অত্যাচার । 

তোমার প্রথম অভিযোগ আমি স্বীকার করছি। লুণ্ঠন আমর! 
করি। কিন্তু লুণ্ঠিত সামগ্রী রাজ ভাণ্ডারে জমা দিতে হয়। আর 
রাজ ভাগ্ডার গরীবদের জন্য । 

ন1 শান্তারাও, তোমাকে কতকগুলো মিথ্যে কথা 1শখিয়েছে এ 
ডাকাত। কোন মানুষেরই ভালো চাও না তোমরা । ভালো! চাইলে 
শত শত লোককে এভাবে খুন জখম করে বেড়াতে না। 

শান্তারাও প্রতিবাদ করেছিল, খুন-জখম আমরা করি, কিন্তু কোন 
নিরীহ মানুষকে নয়। অত্যাচারী বাদশা ও সুলতান, আত্মসর্বন্ 
স্ববাদার কিংব! তাদের চরদের আমরা খুন করি। 

আমার বাব! কি অত্যাচারী ? 

অত্যাচারীর সাহায্যকারী তে! বটে। 

তাকেও হত্যা করবে তোমরা? 

তাকে ম্ুলতান স্থুবাদার জায়গীরদারদের বিরুদ্ধে দাড়াতে 
অনুরোধ করব। 

যদি তোমাদের অনুরোধ তিনি না রক্ষা করেন? 

তখন কি কর! হবে সেট! শিবাজীই ঠিক করবেন । আমরা তার 
আদেশ পালন করব শুধু। 

খানিকক্ষণ চুপ করে থাকল বীরাবাঈ। 
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তারপর বলল; আমার দিকে তাকিয়েও কি তুমি এ দল 
ছাড়বে না শাস্ত ? 

দল ছাড়ার কোন প্রশ্নই ওঠে না বীরা। বরং আমাকে যদি 
ভালোবেসে থাক তাহলে তুমিও আমাদের বাহিনীতে যোগ দাও । 
আমরা নারী বাহিনী গঠন করছি। 

তা হয় না শাস্ত। দস্থযবৃত্তিতে আমার শ্রদ্ধা নেই। ূ 

বীরাবাঈয়ের উক্তির কোন জবাব ন| দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল 
শাস্তারাও । 

দেশপ্রেম ! মারাঠার স্বাধীনতা ! যত সব বুনো মোষের রাখাল ! 

খবরের জন্য উতলা হয়ে আছে বীরাবাঈ। সত্যি যদি আফজল 
খার হাতে শিবাজী নিহত হয়ে থাকে তাহলে বীরাবাঈয়ের 
জীবনে আবার সেই দিনগুলো ফিরে আসবে । ফিরে আসবে 
শাস্তারাও | 

কিন্ত ওকে কি ক্ষমা করবে আফজল খ1? শিবাজীকে হত্যা 
করার পর কি ওর অনুচরদের ছেড়ে দেবে? শান্তারাওকে নিয়ে কী 
করবে আফজল খ1? হত্যা? 

বন্দীও তো করতে পারে। 

হে ভগবান, শাস্তকে যেন খাসাহেব ছেড়েই দেয় ! 

ওর ঘরের নরম গালিচার উপর কখন যে মরিয়ম এসে পাশে 
দাঁড়িয়েছে টের পায়নি কীরাবাঈ। 

বীর! বহিন ! 

চমকে চোখ ফেরাল বারা । 

মরিয়ম সম্সেহে বলল £ সুখবর আছে বীরা। ভীষণ সুখবর । 

রুদ্ধশ্বাসে বীরাবাঈ অপেক্ষা করল। 

মরিয়ম বলল : তোমার মুক্তির দ্রিন এগিয়ে আসছে খুব দ্রুত। 

আমি তো বন্দিনী নই ভাই । 


মুক্তও নও। 
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বীরাবাঈ বন্দিনী না হয়েও বন্দিনী। পালিয়ে যাবার কোন 
উপায় নেই। যাবেই বা কোথায়? কোথায় কে তাকে বিনা স্বার্থে 
আশ্রয় দেবে । 

কি ভাবছে। ভাই বীর! ? 

ভাবছি আমার অবস্থা কি হবে শেষ পর্ধস্ত। 

একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস চাপল বীরাবাঈ | 

এদের দিন শেষ হয়ে এসেছে, এখন আমাদের অবস্থার শুরু । 
কথা বলতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেল মরিয়ম। দরজার দিকে চোখ 
রেখে কি দেখল, কি ভাবল, বলল £ তুমি বোধ হয় শুনেছ যে 
আফজল খ' নিহত হয়েছে । 

আ্যা। আর্তনাদ করে উঠল বীরাবাঈ। মুখ ওর মসীলিপ্ত এবং 
চোখ স্থির হয়ে গেল। 

মরিয়ম সরে এল ওর দ্রিকে। বীরা, বহিন_আমি জানি তুমি 
আজও পিতৃশোক ভুলতে পারনি। সে জন্যে শিবাজীর উপর 
তোমার রাগ। কিন্তু তুমি শুনে বিস্মিত হবে যে শিবাজী 
তোমার মর্ধাদা রক্ষার জন্য আদিল শাহের কাছে চরম পৰ্র 
পাঠিয়েছে । 

বিস্ময়ের শেষ নেই। শয়তানের কত রূপই না বীরাবাঈকে 
দেখতে হবে? কোনট1 সত্য রূপ শিবাজীর কে জানে? পিতৃ- 
হত্যাকারী? না শুভাকাজ্কী ? 

মরিয়ম বলে চলল ; আমি হ্বয়ং জশহাপনার কাছেই শুনেছি । 
শিবাজী লিখেছে চক্্ররাও-এর সঙ্গে ওর বিরোধ ছিল। কিন্তু তার 
মেয়ে বীরাবাঈ মহারাষ্ট্রের কন্তা। তার মর্যাদা রক্ষা! করার দায়িত 
মারাঠাবাসীদের । আদিল হারেমে কোন নারী তার সতীত্ব বজায় 
রাখতে পেরেছে বলে কোন নজির নেই। তাই বীরাবাঈ সম্বন্ধে 
ওদের আশঙ্কা । বীরাবাঈ আত্ম সম্মান নিয়ে যদি বাস করতে পারে 
তাহলে তো কথাই নেই...কিন্ত যদি ওরা কোনোদিন জানতে পাবে 
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ষে মারাঠা কন্যার নারীত্ব ধুলায় লুটিয়েছে তাহলে আদিল শাহ 
যেন চরম শাস্তির জন্য প্রস্তুত থাকে । 

বীরাবাঈ এবার হতাশ হয়ে পড়ল। বাবার মৃত্যুর প্রতিশোধ 
নেবার সম্ভাবনা ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে আসছে । মোগল পাঠানদের মধ্যেও 
আজ এক্যের বড় অভাব। ওরাও যেন ক্রমশ হিন্দুদের মত হিংসুক 
হয়ে যাচ্ছে। নিজেদের ভিতর লড়াই করে শক্তির অপচয় 
করছে। 

আচ্ছা, তৃূমি নিজে মুসলমান হয়েও, মুসলমানের উপর তোমার 
এত রাগ কেন? বীরাবাঈ প্রশ্ন করল। 

আমার রাগ তো মুসলমানের উপর নয় বহিন। আমার রাগ 
বর্তমান মুসলমান শীসন ব্যবস্থার উপর। তুমি বোধ হয় জান ন। 
বরা, আমি নিজে একজন গোঁড়া মুসলমান। আমি কোরানের 
উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করবার চেষ্টা করি। কিন্তু যারা 
কোরানের অপব্যাখ্যা করে কোরানকে নিজেদের স্বার্থে লাগায় তাদের 
বিরোধিতা করি। 

আদিল শাহ ? 

আদিল শাহ মানুষকে ভালোবাসার পরিবর্তে ছুঃখের মধ্যে ঠেলে 
দিচ্ছে। তাই আদিল শাহ কাফের। জান বীরা.."মরিয়মের চোখে 
আগুন জ্বলে উঠল হঠাৎ। মুখের রেখায় রেখায় স্পষ্ট হয়ে উঠল 
ক্রোধের স্ফুলিঙ্গ-..শুনেছ আওরজজেবের শেষ ফরমান ? 

না শুনি নি। কী ফরমান এল আবার । 

আওরঙজজেব ফরমান পাঠিয়েছেন তার সাম্রাজ্য থেকে নাচগান 
তুলে দিতে হবে । বন্ধ করতে হবে জলসা, আসর । গানবাজন। যে 
করবে তার দণ্ড নিবাসন। 

সেকী! আওরঙ্গজেব তো শুনেছি বিদ্বান। তার এমন মতিভ্রম 
হল কেন। 

মরিয়মের চোখের কোণে জল টলটল করছে । শৈশব থেকে 
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নাচগান তার সঙ্গী। জীবনের ওপর একটার পর একটা ঝড় বয়ে 
গেছে। জীবন থেকে মুছে গেছে আত্মীয় পরিজন। কত বিভিন্ন 
অবস্থার মধ্যে কত লোকের সাহচর্ষে এক জায়গা থেকে ছুটে যেতে 
হয়েছে আরেক অনিশ্চিত জায়গায় । কিন্তু নাচগান তাকে ছেড়ে 
যায় নি। সেও নাচগান ছাড়তে পারে নি। নাচগানের ভিতর 
সে বিলিয়ে দিয়েছে তার__একান্ত তারই ছুঃখের সমুদ্র। এখনও 
নাচগানের মধ্যে রোজ বিলিয়ে দিয়ে চলেছে। 

তার মত আরও কত দুঃখী নরনারী নাচগানের ভিতর তাদের 
মর্মীস্তিক বেদন! ছড়িয়ে দ্রিয়ে বেঁচে থাকতে পারছে । এ ছুঃখীদের 
যে কী করুণ অবস্থা হবে কে জানে ! 

মরিয়ম বলল, দিল্লীর এ ফরমান গতকাল আদিল শার দরবারে 
পৌছে গেছে। 

তুমি এখন কী করবে বোন।-_মরিয়মের পিঠে হাত বুলোতে 
বুলোতে বলল বীরাবাঈ । 

নিজের কথ! ভাবছি না বহিন। আমি ভাবছি অন্য গুণীদের 
কথা । হাজার হাজার গুণী শিল্পী না খেতে পেয়ে মরে যাবে মোগল 
রাজতে। আর আগামী দিনের মানুষগুলোর কাছ থেকে হারিয়ে 
যাবে আজকের ছন্দোময় নৃত্য-."হারিয়ে যাবে হাজার হাজার বছরের 
সার্থক স্থুরসাঁধনা |" 

মরিয়ম ছু'হাতে চোখ ঢাকল। 

বীরাবাঈয়ের চোখও ছল ছল করে উঠল। বলল £ এমন ফরমান 
কি করে দিল আওরঙ্গজেব ? 

কোন কোন কবি যে আওরঙ্গজেবের হৃদয়হীনতা নিয়ে গান 
লিখেছেন। কোন কোন নৃত্যশিল্পী যে নাচের মাধ্যমে তাকে প্রকাশ 
করে দিয়েছেন । 

তাতে কি? 

তাকে যে চিনে ফেলবে মানুষ । চিনে ফেললে বিপদ ।...আমর! 
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নেচে £নেচে ঈশ্বরের ভজনা করি, গান গেয়ে ভক্তি নিবেদন করি, 
নাটক করে সত্যাসত্য বিচার করি। সে সব করতে দেবে না বাদশাহ। 

তাহলে কি হবে বহিন। কি করবে তোমরা ? 

একটা আরজি তোমার কাছে রেখে যাব বীরা। আমি যদি 
কোন দিন হারিয়ে যাই, তখন যদ্দি তুমি বেঁচে থাক, একটা! কাজ শুধু 
করবে তুমি। 

কিকাজ বহিন? কি করতে হবে আমাকে ? 

যদি শিবাজীর সত্য রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয় কোন দ্রিন তখন যদি 
নুযোগ পাও তাহলে তাদের কাছে একটি আবেদন জানিও__তাদের 
রাজত্ব থেকে শিল্পকে যেন নিধাসিত না করে । একটা জাতিকে জান 
যায় তার শিল্পকলার চর্চা থেকে । কাজেই আজ থেকে হাজার বছর 
পরে আজকের যুগটাকে যদি কোন মানুষ জানতে চায় কি দিয়ে 
জানবে ? 

বাঈজী সাহেব ! 

বল বহিন। 

আমি বেঁচে থাকলে বলব। নিশ্চয় দেখব তোমাদের সাধন! 
যাতে না হারিয়ে যায়। শীস্তারাওকে যদি ফিরে পাই আর ওর হাতে 
যদি ক্ষমত| থাকে, আমি তোমাকে তোমার সাধনাকে নিবাসন থেকেও 
ফিরিয়ে আনব | তোমাকে আমিই বাঁচিয়ে রাখব । তোমার ধর্জকে 
আমি প্রতিষ্ঠা করব। 

একটা তৃপ্তির হাসি খেলা করে গেল মরিয়মের মুখের উপর ; 
বীর।বাঈয়ের এতটুকু আশ্বাস, তবু ওকে আনন্দ দিল | 

মরিয়ম বলল আমি যাই বহিন। আদিল শাহকে দিয়ে 
বিজাপুরের দাবী পেশ করাব দিল্লীর দরবারে । 

বেরিয়ে গেল মরিময়। 

চোখের আড়াল হতেই বীরাবাঈ মনে মনে বলল? বড় ভালো 
মেয়ে। সহজ, সরল। কিন্তু কে এঁমেয়ে? আদিল শাহের রং- 
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মহলের মণিপুরী ফরাসে পা ছ্‌খানি নৃত্যচিহ্ব একে দেয় রোজ-_কিস্ত 
নাচের মুদ্রা অন্য কিছু ইঙ্গিত করে? সাধারণ মেয়ে বলে তো! 
মরিয়মকে মনে হয় না? 


ঢাকা শহরের কাছাকাছি ছিল বাসস্থান। বাব! ছিলেন মুসলমান 
ভূম্যধিকারী। অভাব ছিল ন! সংসারে । 

মসলিনের সালোয়ার আর মখমলের ওড়নায় দেহ আবৃত করে 
মাদ্রাসায় যেত মরিয়ম । পড়াশুনা করত মন দিয়ে । 

মাদ্রাসা থেকে ফিরে এসে আর একটি শিক্ষা গ্রহণ করত। আর 
একটি পাঠ নিত।-__গান শিখত মরিয়ম, নাচও। শেখাত ইদ্রিশ 
আলি খা। বড় দরদ দিয়ে শেখাত ওকে । নিজের অভিজ্ঞতা 
উজাড় করে তালিম দিত ছাত্রীকে। এক একটা গান শেষ 
হলে মেহেদীরাঙানো৷ দাঁড়ি নাড়াচাড়া করতে করতে বলত ঃ 
খুব ভালো গেয়েছিস বেটি। সার! হিন্দৃস্তানে তোর নাম ছড়িয়ে 
পড়বে । তোর গানের রোশনী মাতোয়ারা করবে আশমান 
জমিন। 

নাচ? 

সে দৃশ্যও চোখের স্লামনে ভাসত ওস্তাদজীর ৷ মাত্র তের বছরের 
মরিম্নম । এ বয়সের মেয়েদের যা অসাধ্য তাও শিখে নিয়েছে। 

নাচের ঘূর্ণিতে তুফান তোলে ও। ওড়না ওড়ে, ঘুরে ঘুরে চমক 
লাগায় ঘাঘরার জরিদার সলমাচমক কিনার। লাল মখমলের কাচুলি 
দোলায়--কাপায়।__জ্বলস্ত অগ্নিশিখা যখন ঘুরে ঘুরে নাচে, সঙ্গে 
সঙ্গে বেজে চলে ঘুঙরের শব্দ । 

তবলচি তাল ভুলে যেত। রহিম খাঁর আঙ্লের মিনেকরা 
মূল্যবান ধাতুর মিজরাব গুণগুণ স্থুর তুলতে ভূল করত সেতারের 


বুকে। 


ধমক দ্বিতেন ওস্তাদজী, কি হচ্ছে তবলচি, হিন্ৃস্তানের সের! 
বূলবূলকে পেছন থেকে টেনে ধরছ ? 

আবার তবলায় বোল ফুটত। সেতার স্বর ছড়াত। মরিয়ম 
তুলত নাচের উচ্ছাস। ঘঘুঙ,রের শব্দ বাঁজত ঘরের পরিধিতে । 

এত তীব্র দ্রততায় নাচত মরিয়ম যে দর্শকদের মাথা ঝিমঝিম 
করত কিছুক্ষণের মধ্যেই । দর্শকদের মনে হত যেন তার! মগ্যপান 
করেছে। 

ওস্তাদজী দুজন তবলচিকে নাকচ করে দিয়েছিল মরিয়মের 
উন্নতির সঙ্গে তাল সামলাতে না পারার জন্য । 

নাকচ না করে উপায়ও ছিল না । মরিয়ম যখন নাঁচত তখন ওর 
নাচের সঙ্গে তাল রেখে সঙ্গত করতে পারত না তবলচিরা। 

প্রথমটায় বেশ ভালোই চালাতি। কিন্তু বেশীক্ষণ নয় । 

ওস্তাদজীর নজর এড়াত না। বলেছিল $ তোমার দম নেই 
হোসেন খা । 

হোসেন খণ জবাব দিয়েছিল; দম আমার ঠিকই আছে 
ওস্তাদজী। তবে আপনার শিষ্যা যে লাখে এক। 

হ্যা ওর দম একটু বেশী। অনেকক্ষণ ধরে নাচতে পারে । 

হোসেন খ! বলেছিল £ আমি অন্য চাকুরী দেখি গিয়ে। 

আরও কণ্টা দিন দেখে তারপর যেও। এর মধ্যে যদি দমট! 
বাড়িয়ে নিতে পার। 

এর বেশী আর দম বাড়বে কি? 

কেন বাড়বে না। এখনও তিরিশের কোঠায় তোমার বয়েস। 

টেনে টেনে লজ্জা জড়ানো হাসি হাসত হোসেন খ। 

কোথায় কোথায় বাজিয়েছ এর আগে? 

বাজিয়েছি লক্ষৌর মতিবাঈয়ের জলসায় । 

কত দিন বাজিয়েছ ? 

দশ বছর। 
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ছাড়লে কেন? 

মুখখানা বিমর্ষ হয়ে গিয়েছিল হোসেন খার। ওভ্তাদজী তী্ষ 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকেছিল ওর মুখের দিকে । শুধু কি মুখে? মনে 
হয়েছিল তার দৃষ্টি বুকের পাঁজর ভেদ করে ভেতরট! পর্যন্ত দেখে 
নিচ্ছে। 

এক সময় বলেছিল £ কই বললে না তো! ছাড়লে কেন? 

সে আমার নসিব ওস্তাদজী | 

কপালে ডান হাত ছুয়ে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়েছিল হোসেন খ। 

মহববতে মজেছিলে বুঝি ? 

হোসেন খার মুখখানা আরক্ত হয়ে উঠেছিল । কোন জবাব 
দেয় নি। 

ওস্তাদজীর মেহেদীরাঙানো দাড়ি গৌঁফের আড়ালেও এক টুকরো 
হাসি যেন খেল| করে গিয়েছিল সে মুহূর্তে। বলেছিল £ লক্ষৌর 
কোন বাঈজীকে এতক্ষণ দম রেখে নাচতে দেখেছ ? 

দেখি নি ওস্তাদজী। 

ওরা পেশাদারী কি-না! ? 

হোসেন খা? চোখ তুলেছিল ওস্তাদজীর মুখে । কারণ সে বুঝে 
নিয়েছিল ওস্তাদজী কথাটা ঠিক বলে নি। পেশাদারী যারা তাদের দম 
এমন কিছু কম থাকে না । আসলে মতি বাঈয়ের অত দম ছিল না। 
অথচ সে একজন নামী বাঁঈজী | পশ্চিম ভারতে তার যথেষ্ট খুনাম। 

তারপরেও কয়েকদিন দম রেখে সঙ্গত করতে চেষ্টা করেছিল 
হোসেন খা। চেষ্টা করেছিল লক্ষৌ মতিবাঈএর সঙ্গতকারীর ইজ্জত 
রক্ষা করতে । 

কিন্ত পারে নি। 

আমি পরাজিত ওত্তাদজী, কাল থেকে আর আসব না। 

কোথায় যাবে ? 

অন্য কোথাও কাজ দেখব । 


৪ 


পাবে তো? 

তা অবশ্ঠ আপনার মেহেরবানীতে পেয়ে যাব । 

হ্যা, হ্যা পাঁবে। মতিবাঈএর সঙ্গতকারীকে তবলচি হিসেবে 
রাখতে পারলে অনেকেই তরে যাবে। আবক্ষ দাড়িতে হাত 
বুলোতে বুলোতে ওস্তাদজী বলেছিল £ অনেক কাজ পাবে'' মরিয়ম 
বেজোড়, ওর নাচের সঙ্গত করা মুশকিল। 

তার প্রমাণ আমিও পেয়ে গেলাম ওস্তাদজী । 

তারপর আর একজন এসেছিল । সেও দম রেখে বাজাতে পারত 
না শেষ পর্যস্ত। 

তারপর যে এসেছিল তাকে রেখে দেওয়! হয়েছিল নিরুপায় হয়ে । 
সে অবিশ্ঠি দম রাখতো, তবে সে রাখা চেষ্টাকৃত। মিঠে বোল 
বাজাতে পারত না, আর বাজাতে বাজাতে ঘামত সর্বদাই | 

তাতে তার শরীর খারাপ হয়ে যাচ্ছিল । 

তাকে রেহাই দিয়ে গেল হার্মাদের একটি দল । 

রাত্রির অন্ধকারে হঠাৎ আক্রান্ত হয়েছিল ওদের গ্রাম ৷. বাড়ির 
পর বাড়ি জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করে দিয়েছিল। লুটতরাজ 
চালিয়েছিল সারা রাত্রি সমানে । 

লুষ্ঠিত সোনা দানা হীরে জহরতের সঙ্গে মরিয়মও অপহৃত 
হয়েছিল। সঙ্গে আরও অনেক মেয়ে। 

তাত্রলিপ্ত ব্দরে সকলকে জাহাজে তুলেছিল । পরদিন সকালে 
হস্তান্তরিত হয়েছিল এক বড় ব্যবসাদারের হাতে । ব্যবসাদার পণ্য 
করে পাঠিয়েছিল বাঁদীবাজারে। কাবেরীর তীরে। 

বাদী বাজার! জীবন আর জহরতের পশরা। শত শত গ্রাম্য 
মেয়ের ভিড়। শত শত বাঈজী আর বারাঙ্গনা এসেছিল বিক্রয়ার্থে। 

যে দিকে চোখ যায় শুধু তাবু। সারি সারি তীবু। চাদনি রাতে 
মনে হয়েছিল যেন ঘাসের গালিচায় অজজ্্ শুভ্র পালক-পরিকীর্ণ 
কপোত কপোতী। 
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লক্ষী আর ধেঁ্রিপুরের বাঈজী, রাজস্থান আর আগ্রার রূপসী 
বারবধূর দল! বাংল! আর বিহারের রতিসঙ্গিনীর জমায়েত। 

সারা ভারতের রাজা বাদশা, বিলাসী ভূম্বামী আর শক্তিমান 
ভূ'ইয়ারা এসেছিল বিবিবাজারে । 

ঘুরে ঘুরে খু'জছিল জীবন্ত জহরত। ঘুরে বেড়াচ্ছিল রূপ যৌবনের 
সন্ধানে । মরিয়মকে একবার চোখে দেখলে তক্ষুণি তুলে নিয়ে যাওয়ায় 
তেমন কিছু বিচিত্র ছিল না। মাত্র ছুদিন আগে ওকে বাঁদীবাজার 
থেকে বিবি-বাজারে চালান দেওয়া হয়েছে । বিবিবাজারে স্থান 
পেয়েছে একমাত্র রূপের জৌলুসের জন্যই ৷ এ বাজারে দরট। বেশি । 

শেঠের হাত থেকে বড় ব্যবসায়ীর হাতে গিয়ে পড়েছিল ও, কালো 
বোরখায় ঢেকে দিয়েছিল ওর রূপ যৌবন। চোখে লাগিয়ে দিয়েছিল 
স্থর্মা | 

ইতিমধ্যে ছু'একজন খদেোর দেখে গিয়েছিল ওকে । তাদের মধ্যে 
একজন দর দিয়েছিল মাত্র পঞ্চাশ মোহর | 

কিন্তু ব্যবসায়ী সে দামে ছাড়ে নি। পধ্ধাশ মোহরে মরিয়মের 
মত রূপসীকে বিক্রী করবে না। 

ওদিকে মরিয়মের ছুশ্চিন্তার শেষ ছিল না। হার্সাদের হাতে 
মৃত্যু হলেই ভালে! হত। এত দুর্ভোগ পৌহাত না। নান! ছুশ্চিন্তায় 
আর ছূর্ভাবনায় অস্থির হত না মন। অনিশ্চিত ভবিষ্যতের কথা 
ভেবে মাথা খারাপ করতে হত ন|। 

তৃতীয় দিন এসেছিল লক্ষৌর মতিবাঈ। নামজাদা বাঈজী । 

দেখেই পছন্দ করেছিল ওকে । সত্তর মোহর কিম্মত দিতে স্বীকার 
করেছিল মতিবাঈ। তাও খুশী মনে। 

কালে। বোরখার আড়ালে মরিয়মের ছুটে! চোখ চিক চিক করে 
উঠেছিল। 

তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেছিল মতিবাঈকে । ওর যেন মনে হয়েছিল 
এ নামটি কোথায় শুনেছে । বড় যেন চেনা মনে হয়েছিল মুখখান| । 


বোরখার আড়ালেই একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিল মরিয়ম । 
তবু ভালো যে মতিবাঈ নিয়ে যেতে চাইছে । ওর কাছে যেতে পারলে 
বাঈজী হয়েই থাকবে । রাজ্যের কর্মচারীদের খোরাক হতে হবে না। 
কাঞ্ধনী হতে হবে না। 

শেষ পর্যস্ত মতিবাঈ কিনে এনেছিল ওকে । 

বাঈজীর জীবন সম্বন্ধে জ্ঞান দ্রিতে শুর করেছিল। শেখাতে শুরু 
করেছিল নৃত্য ভঙ্গিমা। 

কিন্তু আশ্চর্য ! এত অল্প বয়সে এত নাচের ভঙ্গি কি করে আয়ত্ত 
করলে এই মেয়েটি ? মতিবাঈ বিস্ময় বোধ না করে পারে নি মরিয়মের 
ক্ষমতা দেখে । 

অবাক হয়ে জানতে চেয়েছিল; তুমি কার কাছে নাচ শিখে 
ছিলে মরিয়ম । 

তাকে তো তুমি চিনবে না। 

চিনব মরিয়ম । হিন্দৃস্থানে যত বড় বড় গাইয়ে আছে প্রায় 
সকলের নাম আমি জানি। তুমি নাম বল। 

ইদ্রিশ আলি খা।। 

ইদ্রিশ আলিখা! কেমন যেন অন্যমনক্গভাবে নামটা উচ্চারণ 
করেছিল মতিবাঈ। স্মৃতির সমুদ্রে সাতার কাটতে কাটতে এ নামটিকে 
যেন খুঁজে বেড়িয়েছিল। এলোপাথারি। 

বয়েস হয়েছে ! চুল দাড়ি পেকেছে ! 

বলেছিল মরিয়ম আগের কথার স্বত্র ধরে। 

পেয়েছি মরিয়ম । চিনেছি ওকে। 

কি করে চিনলে? 

সে যে এসহরে গান শেখাত। 

তাই নাকি? 

হ্যা, বড় নাম কর! গাইয়ে। বড় উচু দরের গাইয়ে । ওর কাছে 
গান শিখেছ তুমি ? 
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হ্যা, বাব! ওকেই রেখেছিলেন মোটা টাকার বিনিময়ে । 

তাই বল। আমি তো! ভেবে পাই না এ নাচ এ গান তুমি কোথা 
থেকে শিখলে ? 

এর বেশি কি শেখার নেই ? 

আছে মরিয়ম । অনেক আছে। 

আমাকে শেখাবে না? 

শেখাব তোমাকে সব শেখাব। 

মাত্র কয়েক মাসের ব্যবধানে তাই করেছিল মতিবাঈ। মরিয়মকে 
নাচ গান শেখাতে গিয়ে কোন দিন ক্লাস্তিবোধ করে নি। ও ওর 
সাধনালন্ধ সব জ্ঞান মাত্র কয়েকট মাসের মধ্যে ঢেলে দিয়েছিল 
মরিয়মের হৃদয়ে | 

শিখিয়েছিল জলসার আদব কায়দা জলসার মাঝধানে দাড়িয়ে 
পোষাক বদলের কানুন। হাতের মুদ্রা চোখের ভঙ্গিমা সম্বন্ধেও 
জ্ঞান দিয়েছিল । 

মরিয়মও সমগ্র সত্ব! দিয়ে মতিবাঈএর সব শিক্ষাদীক্ষ। হৃদয়ঙগম 
করতে সংকল্প নিয়েছিল । 

মতিবাঈএর সম্পদ, প্রতিপত্তি, আর খ্যাতি ওর মনে স্বপ্প রচনা 
করেছিল । ওকে প্রলুদ্ধ করেছিল ! 

মতিবাঈ বলেছিল £ কোন বিত্তবানের মহববতের প্রলোভনে 
ভলৰি না মরিয়ম? ওদের মহববতের কোন দাম নেই। ওদের 
মহববত হল লালজলের নেশা । নেশা কেটে গেলেই দূরে ছু'ড়ে 
ফেলে দেবে। সব জলসাতেই ছু একটা মহববতের মানুষ জুটবে | 
তাদের কিছুতেই পাত্ব। দিবি না। 

অবজ্ঞা করব? তাহলে যে ভবিষ্যতে ডাকবে ন1 ? 

ঠিক ধরেছিস মরিয়ম । অবজ্ঞা নয় মহববতও নয়। মাঝামাঝি 
থাকতে হবে। 

তা কি সব সময় পারা যাবে ? 
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তানা হলে মরবি। জীবন ভোর কাদবি। রাজ! বাদশার! 
তোর আমার লালসায় আসক্ত হয়ে সর্বস্ব হারাতে প্রস্তুত তবু রাণী 
কিংবা বেগমের ম্ধাদ। দেবে না । 

মতিবাঈএর উপদেশ মন্ত্রের মত নিজের মনে জপতে শুরু 
করেছিল সেদিন থেকে । 

নরম গালিচার উপর পা টিপে টিপে একদিন মতিবাঈ পেছনে 
এসে দাড়িয়েছিল। 

মরিয়ম ! 

সন্সেহ আহ্বানে চোখ ফিরিয়েছিল মরিয়ম । 

মতিবাঈ মু হাঁসির সঙ্গে বলেছিল ; তোর শিক্ষা শেষ হয়েছে । 
তারপর মুচকি মুচকি হেসেছিল--বলেছিল £ এবার তোমার ওড়ন! 
তোলার দিন এসেছে মরিয়ম । 

আমার সঙ্গে কি তুমি যাবে না? 

যাব বই কি! প্রথম প্রথম তোকে একলা! ছেড়ে দিয়ে আমি 
কি নিশ্চিন্তে থাকতে পারব ? 

তবু কেন কে জানে মরিয়মের মুখের উপর আশঙ্কার ছায়া! দুলে 
গিয়েছিল । 

ভয় পাচ্ছিস মরিয়ম ? 

হ্টা। আমি কি মাইফেলে যেতে পারব? 

পারবি। আমার জানা সব রাগরাগিনী সব মুদ্রা শেখ। হয়ে 
গেছে, মজলিসী আদব কায়দা শিখিয়েছি। এখন যদি মুজরায় না 
যাঁস তবে কি রূপ যৌবন ঝরে গেলে যাবি? বাঁঈজীর যশ তো! এই 
বয়সেই বানাষ্ত হবে। 

এতক্ষণে সাহস পেল মরিয়ম । মুখের উপর থেকে দুশ্চিন্তার 
ছায়। মুছে গেল। 

মতিবাঈ বলেছিল £ তোর এ উঠতি যৌবন দেখেই ঘায়েল হবে 
দক্ষিণী স্বলতান। তারপর তো বড় অস্ত্র রয়েছে নাচ আর গানের রোশনী। 
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সুলতানটি কে? 

বিজাপুরের শাসনকর্তা। লক্ষৌ এসেছে নাচগান শুনতে 

পরদিন নাচঘরে ঢুকেছিল মতিবাঈ আগে। কুণিশ করেছিল 
সুলতানকে। 

আরম্ত কর মতিবাঈ ।...নেশার ঘোরে বলেছিল আদিল শ] । 

আরম্ত করলে শেষ হবে না স্থলতান। 

শেষ তো আমিও চাইন! মতিবাঈ । 

তাহলে নতুন কণ্ঠের গান শুনুন। 

নতুন ক, নতুন মুখ? - উৎসাহে উজ্জল চোখ তুলেছিল 
আদিল শ। 

হ্যা, হুজুর । নতুন মুখ, কিন্ত পুরানো বাঈজী মতিবাঈ হার 
মেনেছে এর রূপ যৌবন আর নাচ গানের কলাকৌশলের কাছে। 

এত? 

হ্যা এত। 

বলেই ইশারা করল মতিবাঈ । 

সঙ্গে সঙ্গে পর্দার আড়াল থেকে বিভোল নাচের মুদ্রায় আদিল 
শার সামনে এসেছিল মরিয়ম। তিলোত্বমা । 

আদিল শার চোখ স্থির হয়ে গিয়েছিল। তাকিয়ে থেকেছিল 
বিল্ফারিত চোখে । 

গোলাপী রেশমের ঘাঘরা_ রেশমী জমিতে জরি আর পোখরাজের 
রোশনাই। গাঢ় লাল মখমলের কীচুলিতে যৌবনের অধীরতা । মুখের 
উপর রজত শুভ্র মসলিনের আবরণ । আদিল শাহ বিভোর হয়ে 
গিয়েছিল। নিজেকে যেন হারিয়ে ফেলেছিল। একেই কি বলে 
রূপ যৌবন ! 

মতিবাঈ স্থলতানের পাশে বসে সজাগ করে দিয়েছিল। 
ফিসফিসিয়ে বলেছিল, ওড়ন1 সরিয়ে দিন বাদশা । পহেলি মাইফেল 
আপনার হাতেই হোক। 
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আচ্ছা, বেশ বেশ। আজকেই পহেলি মাইফেল? বেশ। তে। 
এ চীজ একদম আনকোর! ? 

স্বলতানের চোখ থেকে লালসার আগুন ঝরছিল। নেশার ঘোরে 
উঠে দাড়াল টলতে টলতে । মরিয়মের কাছে গিয়ে কাপা কীপা 
হাতে ওর ওড়ন। সরিয়ে দিয়েছিল । 

পহেলি মাইফেলের কানুন নিশ্চয় জানেন বাদশ। ? 

তুমি কি বলছ মতিবাঈ ? 

রাগবেন না বাদশা । মনে করিয়ে দিচ্ছি। 

সে আর মনে করিয়ে দিতে হবে না। নতুন বাঈজীর মর্ধাদ। আমি 
আজীবন রক্ষা করব। দিলাম, এ জবান দিলাম | 

মতিবাঈ আদিল শার হাতে সোনার আলবোলার নলটি ধরিয়ে 
বলল, আরও আছে । এ রীতি মানতে হলে মরিয়মকে আশ্রয় দিতে 
হবে-_যতদিন না ও স্বেচ্ছায় আপনাকে ছেড়ে যায় ততদিন ওকে 
সসম্মানে আপনার হেফাজতে রাখতে হবে । দেখবেন বাদশা, আশ্রয় 
দানের স্বযোগে ওর কৌমার্ধ ভেঙে দেবেন ন|। 

তাই হবে মতিবাঈ, তাই হবে। 

সেদিন মতিবাঈকে বড় বিষঞ্জ দেখিয়েছিল। সে তো নিজেই 
মরিয়মকে ঠেলে দিল নতুন আশ্রয়ে । মতিবাই তো স্ষেচ্ছায় একট! 
মিষ্টি স্নেহের সম্পর্ক ছিন্ন করে দিল। তবে কেন মতিবাঈএর মুখের 
প্রচ্ছদপট থেকে মুছে গেল রক্তের আভা । তবে কেন সে আর ফেলতে 
পারল না স্বস্তির নিঃশ্বাস । 

ঘুউরের বোল স্তব্ধ হলে মরিয়ম ছুটে এসে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল 
মতিবাঈএর কোলে । 

যা বহিন। তুই বিজাপুরে চলে যা । তোর বিরাট জীবনের কথা 
ভেবে তোকে আমার সখের ঘানি করতে পারলাম না রে। তুই শ্বধু 
চিরকাল আমার তেল পেষাই করবি? তোকে কি আমি দোকান্ঘর 
বানিয়ে বসব? বারোয়ারী বাঈজীদের যে কী যন্ত্রণা মরিয়ম, সে 
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আর তোকে কী করে বোঝাব ! সে জীবন তুই সহা করতে পারবি 
না বহিন। নিত্য নতুন রাজাবাদশ! আমীর ওমরাহ ছোটলোকী 
আবদার, কামার্ত ব্যবহার তোকে দলে পিষে যা-তা,ফেলবে। তাই 
তোকে সপে দিলাম আদিল শার হেফাজতে | আমার বিশ্বাস তিনি 
তোকে কাঞ্চনী হিসেবে দেখবেন না । 

কিন্ত তোমার চোখে জল কেন? কেন তুমি কাদশ্ছ ? 

তোর মঙ্গল দেখতে পাচ্ছি যে আগে থেকে। 

সেতো খুশীর ব্যাপার। তাতে চোখে জল কেন আসবে? 
আমার ভয় করছে মতিবাঈ : সব তোমার মিথ্যে কথা। 

মতিবাঈকে মরিয়ম তু হাতে ভীষণ জোরে জড়িয়ে ধরেছিল । শেষ 
মাতৃত্বের স্পর্শ অনুভব করছিল মরিয়ম । কী গভীর বাধন কাটাতে 
বসেছে সে! কেঁদে কেদে মতিবাঈএর কাধ ভিজিয়ে দিয়েছিল সেদিন । 

মতিবাঈ মরিয়মকে স্থলতানের জলসাঘরে পাঠিয়েছিল একমাত্র 
নাচগানের জন্য । মরিয়মের নৃত্যগীত ক্রমান্বয়ে উন্মততর হবে। 
স্থলতানের দরবারে অনেক গুণীজনের নিকট সংস্পর্শে আসতে পারবে। 
অতুলনীয় শিল্পী হতে পারবে মরিয়ম । 

চৌষট্টি কলার মধ্যে শ্রেষ্ঠ কল! নাচগান কিনা উঠে যাবে আদিল 
শার রাজত্ব থেকে। আওরঙ্গজেবের এই নিষ্ঠুর ফরমান নিশ্চয় অমান্য 
করতে পারবে না আদিল শা'। নাচগানের জগত থেকে মুছে যাবে 
ইদ্রিশ আলি খা, অজুনি প্রসাদ, ওস্তাদ গাইয়ে ভগবত মিশ্র, মুছে যাবে 
মরিয়মবাঈ নিজে । নাচগানের সঙ্গেই যে ওতপ্রোত মিশে আছে 
এদের জীবন । 

পহেলি মাইফেলের প্রতিশ্রুতিভঙ্গের অন্ুতাপে কি জর্জরিত হবে 
না আদিল শা? আর জর্জরিত হলেই বা কী। বাদশ! স্বলতানদের 
খেয়ালখুশী যে প্রতি পলকে পালটাচ্ছে। প্রতি পলকে ওদের আদেশ, 
ওদের আইন বদলাচ্ছে। সামান্য এক বাঈজীকে দেওয়া প্রতিশ্রুতির 
গুরুত্ব ওদের কাছে আর কতটুকু ? 
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রোজ জলসাঘরের বেলোয়ারী কাচের হাজারো বতিকা নিভে 
গেলে, বান্দা ও বাদীর দল আড়ালে চলে গেলে, কেমন আচ্ছন্ন কণ্ঠে 
কথা বলে স্থলতান। আবেদন নিবেদনের পালা শুরু হয়। চলে 
কিছুক্ষণ। শেষে ব্যর্থ হলে জোর জবরদস্তির পথ ধরে আদিল শা! । 
মাঝে মাঝে জড়িয়ে ধরে? মরিয়মের যৌবন অপবিত্র করার চেষ্টা করে। 
এই তো স্থুলতানের প্রতিশ্রুতি রক্ষার নমুন]। 

মরিয়ম বুদ্ধিমতী মেয়ে। নানা ছলাঁকল! প্রয়োগ করে রোজ 
ঠিক সে আত্মরক্ষা করে| কিন্তু কত দিন? কত দিন সে ন্ুলতানের 
অমিত বীর্ষের কাছে তার দৈহিক স্বাধীনতাকে পারবে বাচিয়ে 
রাখতে ? 


দিনের পর দিন আদিল শার একই প্রস্তাব আসে বীরাবাঈএর 
কাছেও। বাদীদের মুখে আবেদন শুনে শিউরে ওঠে বীরা। গবাক্ষ 
পথে পরিখাবেষ্টিত দীর্ঘ প্রাচীরের দিকে তাকায় । ছুর্গম ছুর্গ থেকে 
বেরোতে পারে একমাত্র পাখীরা। কোন মানুষের সাধ্য নেই যে 
স্থলতানের বিনা হুকুমে ছুর্গের বাইরে যেতে পারে । নইলে কবে 
এখানকার পৈশাচিক আশ্রয় ছেড়ে পালাত বীরাবাঈ। 

শিবাজীর চিঠিতেও আদিল শা যখন সংযত করল না নিজেকে, 
তখন বীরাবাঈদের আকুল প্রার্থনায় কি কর্ণপাত করবে? আশ্চর্য 
লোক স্থলতান ! দেখছে যে একটার পর একটা! ছুর্গ তার হাতছাড়া 
হয়ে যাচ্ছে, তবু শিবাজীকে ভয় করছে না, শিবাজীর চিঠিকে ভয় করা 
তো দূরের কথ] । 

একটার পর একট। যুদ্ধে পরাজিত হয়েও এখনো৷ আদিল শা 
বিজাপুরকে চিরকাল শাসন করার স্বপ্ন দেখে। হয়তো আওরক্গ- 
জেবের উত্তরোত্তর শক্তি-বৃদ্ধি আদিল শীার মনে উৎসাহ স্থষ্টি করছে। 
আওরঙ্গজেবের শক্তি কি সত্য সত্যই বৃদ্ধি পাচ্ছে? সুজার মৃত্যু 
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সংবাদ কি মিথ্যে নয়? এও তো৷ হতে পারে সুজা! গোপনে শক্তি 
সঞ্চয় করে পুনরাক্রমণের প্রস্তুতি চালাচ্ছে? 

হিন্দুর মন্দির ভেঙে দেবার আদেশ কি শক্তিমত্তার পরিচয়? 
রাজ্য শাসন করতে গিয়ে ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ কি শুভ সুচনা ? %ও 

প্রজাদের এক বৃহৎ অংশ কি বিক্ষোভের আগুনে বুক জ্বালিয়ে 
স্যোগের অপেক্ষায় দিন গুণবে না? 

কোন দিক দ্রিয়ে নিজেকে অজেয় শক্তিমান ভাবছে শাহানশাহ 
আওরঙ্গজেব ? এই বিভেদ নীতি কি আসমুদ্রহিমাচল সাত্রাজ্য 
বিস্তার করতে আঁদৌ শক্তি জোগাবে কোন বাদশাহ কিম্বা সঞ্াটকে ? 

শিবাজী কি সত্য সত্যই চিঠি পাঠিয়েছে আদিল শার দরবারে ? 
বিশ্বাস করতে হবে এতই নারীদরদী শিবাঁজী? 

মরিয়ম নিজে শিবাজী সম্বন্ধে বড় বেশি ছুর্বল। বীরাবাঈ বুঝতে 
পারে না মরিয়ম কেন শিবাজীর ঘোষণাকে এত সহজ সরল ভাবে 
গ্রহণ করেছে। শিবাজী যদি ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠাই করে, সেখানে 
মরিয়মের স্থান কোথায়? কী পাবে মরিয়ম? ও তো! শিবাজীর 
স্বধর্মী নয়। বিধমীঁকে স্বাধিকার দেবে কি শিবাজী? যবনী বলে 
ধিকৃত হবার আশঙ্কা নেই? 

বিস্ময়কর মরিয়মের বিশ্বাস | 

ও বলে £ হিন্দু মুসলমান ছুটো শক্র শিবির নয়। বরং ভ্রাতু- 
প্রতিম প্রতিবেশী । প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে পরস্পর নির্ভরশীল। 
ধর্মের প্রয়োজনে মানুষ নয়, মানুষের প্রয়োজনে ধর্ম । 

কিন্তু আজকের রাজা বাদশারা বিপরীতটাকেই মেনে নিয়েছে। 
ওরা ধর্মের জন্য বলি দিচ্ছে নিরীহ মনুষ্যত্বকে ৷ রাজা বাদশাদের ধর্মের 
ভেদাভেদে কখনে! হিন্দুরা কখনো মুসলমানরা! ভোগ করে স্বাধীনতা । 
যখন হিন্দু-শাসন তখন মুসলমানরা মার! যাঁয় কথায় কথায়-_আর 
যখন মুসলমানী শাসন তখন হিন্দুদেরকে কথায় কথায় কোতল কর! 
হয়। অথচ চাষী, জেলে, কাঠ্‌রে, সুত্রধার প্রভৃতি দরিদ্র প্রজাদের 
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জীবনযাত্রা! ধর্মের ভেদ মেনে চলে না। পরস্পরকে বাদ দিলে শুধু 
দৈনন্দিন জীবন কেন, উৎসব ধর্মানুষ্ঠান পর্যস্ত অচল হয়ে পড়বে। 
মরিয়ম আরও বলেঃ শিবাজীর আদর্শ হচ্ছে__দেশ যদি এখশরধশালী 
হয় সবাই সমানভাবে ভোগ করবে সে এঁশ্বর্য। দেশ যদি দরিদ্র হয় 
আজকের বিত্তবান মানুষও সে দারিদ্র্যকে স্বীকার করে নেবে। 

আদিল শার রাজ্যে বাঈজীর ছদ্মবেশে এ মেয়ে শিবাঁজীর চর 
নয় তো। 

একদিন বীরাবাঈ কৌতৃহল দমন করতে ন! পেরে জিজ্ঞেস করে 
বসেছিল £ তুমি শিবাজীর উদ্দেশ্য কি করে জেনেছ বাঁঈজী সাহেবা ? 

জেনেছি শিবাজীর পিতা শাহজীর কাছ থেকে। 

বীরাবাঈ তখন বিজাপুরে আশ্রয় প্রার্থী হয়ে আসে নি। চন্দ্ররাও 
তখনও জীবিত। জাবেলী ছুর্গ তখন পর্যন্ত একটি ভুর্তেদ্য শিবির । 

শিবাজী সবে বিদ্রোহের পতাকা! উধ্বে” তুলে ধরেছে। মাত্র গুটি 
কয় ছুর্গ কেড়ে নিয়েছে মোগল সম্রাটের তাবেদারদের হাত থেকে । 

সে সময় স্বুলতান আদিল বন্দী করেছিল তারই একজন 
কর্মচারীকে । সে কর্মচারীর নাম শাহজী। প্রো শাহজী বন্দী 
অবস্থাতেই শুনেছিলেন শিবাজীর কৃতিত্বের কথ। | ওর সহচরদের সঙ্গে 
যোগাযোগ করবার অনুমতি চেয়েছিলেন আদিলশার বিরূপ মনোভাব 
লক্ষ্য করেও । 

পরে রণছুল্লার অনুরোধে স্থলতান শা হজীকে শিবাজীর সহচর রণরাঁও- 
এর সঙ্গে দেখা করার সুযোগ দিয়েছিল। সর্ত ছিল একটি। পুত্রের 
উদ্দেশ্য জানার ছলে শাহজী যেন কাপুরুষের মত আত্মগোপন না করে। 

শীহজী সেদিন হেসে বলেছিল £ বিজাপুরের বিশ্বস্ত রাজকর্মচারী 
কোনদিন ছলন! করবে না সুলতান । 

বিজাপুরের সুলতানও তাই প্রত্যাশা করে তার কর্মচারীর কাছ 
থেকে । 

সে প্রত্যাশার যথাযথ মর্যাদা দিয়েছিলেন শাহজী । রণরাওএর 
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সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ওদের মাওলা বাহিনী গঠন এবং বিদ্রোহের কারণ 
জেনে এসেছিল । 

আবার কারাগারে পাঠানে! হয়েছিল ওকে । এবং এক অভিনব 
প্রস্তাব নিয়ে হাজির হয়েছিল আদিলশার চর । 

পুত্রকে যদি. বিদ্রোহ থেকে নিরস্ত করতে পারেন তাহলে শাহজী 
আপনাকে মুক্ত করে দেওয়া হবে । 

আমার মুক্তির বিনিময়ে আমার ছেলের বশ্যতা স্বীকার আমি 
করতে পারব ন1। 

শাহজী উত্তর দিয়েছিল । 

আপনার পুত্রের রাজদ্রোহিতায় আপনারও তাহলে সমর্থন আছে 
শাহজী। 

নিশ্চয় আছে। শিবাজী একট পতিত জাতিকে মুক্ত করার চেষ্টা 
করছে, অমানুধষিকতা আর অনাচারের হাত থেকে দেশকে বাঁচাতে 
চাইছে। এ মহত প্রচেষ্টার পেছনে আমার সমর্থন নিশ্চয় থাকবে। 

তাহলে এই বিদ্রোহে আপনি উৎসাহ জুগিয়েছেন ? 

না। 

নিষেধ করেছেন ? 

না। 

কেন করেন নি? 

শিবাজী নিজের চেষ্টায় কৃতি পুরুষের ভূমিকা নিয়েছে । মারাঠা 
জাতির দরদী নেতা হয়ে উঠেছে । বিগত দশ বছরের মধ্যে তাকে 
আমি কোন সাহাষ্যই করি নি। কাজেই আজ নিরস্তই বা করি 
কী করে? 

এর মানে কি এই নয়যে শিবাজী যা করছে তার পেছনে 
আপনারও সহানুভূতি রয়েছে। 

সহানুভূতি রয়েছে কিন্ত সহযোগিতা নেই কারণ আমি বিজাপুরের 
রাজকর্মচারী | 
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তাহলে বিজাপুর স্থলতানের আদেশ অমান্ করছেন কেন শাহজী । 

স্বলতানের আদেশে প্রয়োজন হলে শিবাজীর হাত থেকে হৃতদূর্গ 
পুনরুদ্ধার করতে যাব। যুদ্ধ করব বিজাপুরের হয়ে। মৃত্যু বরণ 
করব। তবু শিবাজীকে তার আদর্শচ্যত হতে বলতে পারব না। 

শাহজী ! 

বলুন-_ 

আদিল শা আপনাকে যুক্তি দিচ্ছেন নী। এই কারাগারেই 
আপনাকে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে হবে। এখনও সময় আছে 
নতুন করে ভেবে দেখুন । 

ভেবে-চিন্তেই আমি বলেছি খা সাহেব। আমি বিজাপুরের 
ভৃত্য বলে পুত্রকেও তার দাসত্ব মেনে নেবার জন্য ওকালতি করতে 
পারব না । 

নিজে মেনে নিতে পারলেন, আ'র পুত্রের বেলায় দোষ দেখছেন 
কেন? 

আর একটা অন্যায় আমি বাড়াতে চাই না। 

আপনার এ সব কথা আদিল শীর কানে গেলে কি হবে বলতে 
পারেন? 

পারি খ] সাহেব, সবে তো কারাবাস _ তখন হবে ফাসী। তাতে 
কি! আমি ক্ষত্রিয়। রাজপুত রক্ত আছে আমার ধমনীতে । মরতে 
ভয় পায় না রাঁজপুত। 

শীহজী, এতদিন এক সঙ্গে বিজাপুরের সেবা করেছি, সেজন্যে 
বলছিলাম... 

রণছ্ল্লা খশর কথা শেষ হবার আগেই শাহজী বলেছেন, সেব৷ 
করেছি বিজাপুর স্বলতানের আর অমাত্য বর্গের। আমরা যদি 
বিজাপুরের সেবা করতাম তাহলে বিজাপুরের মানুষগুলে। কস্কালসার 
হত না। 

এমন তর্ক, এমন ধরনের কথা পরপর কয়েকদিন চলেছিল 


শাহজীর সঙ্গে রণহুল্লার। মরিয়মের ঘর থেকে খানিকটা দূরের একটা 
কক্ষে শাহজীকে নিয়ে আসা হত। আর ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলত 
তাকে জেরা, ভীতি প্রদর্শন । মরিয়ম উৎকর্ণ হয়ে শুনত। শুনে 
মন চলে যেত দূরে, অনেক দূরে'"'শিবাজীর বিজিত এলাকায়। 
সেখানে যেন এক নতুন দেশ তৈরী হয়েছে, নতুন রাজত্ব! মানুষ 
পেয়েছে মানুষের অধিকার । সে আদর্শের বাণী ঘরে ঘরে পৌঁছে 
দেবার চেষ্টা করছে মরিয়ম । চেষ্টা করছে সে মন্ত্র কানে কানে তুলে 


দেবার। 


লুংফা এসে ঢুকল মরিয়মের ঘরে । মরিয়ম মুখের দিকে চোখ 
ন তুলে বলে দিতে পারে কে এসেছে । 

লুৎফার পায়ে রয়েছে বাঁদী-ছাপ। 

কার কথা ভাবছো বাঈজী সাহেবা ? 

তোর কথা। 

পরিহাস তরল গলায় জবাব দিল মরিয়ম । 

আমি কি তোমার প্রেমিক ? 

হতে আপত্তি আছে? 

আছে বই কি! 

কেন? 

আমার মনের প্রেম-যমুনা যে অনেক আগেই শুকিয়ে গেছে 
বাঈজী সাহেবো। 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাসের মত শোনালো লুংফার কথা । 

চকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করল মরিয়ম । লুৎফার চোখে মুখে কি যেন 
খুঁজে বেড়াল। 

এমনিতে লুৎফা হাদিখুশী। কিন্ত মাঝে মাঝে আকস্মিক সে 
গম্ভীর হয়ে পড়ে--তখন ওর অতীত জানতে ইচ্ছে করে মরিয়মের | 
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লুংফা নিজে কখনো তার ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ তোলে না। ও 
অনুদঘাটিত রেখে দিতে চায় পেছনে ফেলে আসা দিনগুলির ইতিহাস। 

মরিয়মের অদম্য কৌতৃহল। জানতে চায় বেদনার কারণ। 
লুৎফার কাছে ব্যর্থ হয়ে মরিয়ম কথ! তোলে এক বাদীর কাছে। 
সাকিন! লুৎফার ঘনিষ্ঠতম সহচরী। সাকিনা বাদী বলেছিল। 

একদিন জল আনতে গিয়ে কৃষক বধূর দল থমকে দাড়াল আল 
পথে। ঘোড়ায় চেপে ছুটে আসছিল বর্ম ও শিরন্ত্রাণ পর! একজন 
সৈম্ক। তার পেছনে অনতিদুরে আরও কয়েকজন সেনানী। চার পাঁচ 
জন হবে। সামনের বলিষ্ঠকায় অশ্বারোহী হঠাৎ নামল ঘোড়। থেকে। 
অনুসরণকারী সেনানীর ঘোড়াগুলির গতি হল মন্থরতর। 

গ্রাম্য বধূর দলটি বটগাছের ছায়ায় গিয়ে দাড়ালো । নিজেদের 
আড়াল করতে চাইল গাছের গু'ড়িতে। 

কয়েক মিনিট কেটে গিয়েছিল অথচ কেউ নড়ে নি। কৃষক 
বধূদের বুক ধুক-ধুক করে উঠেছিল । এর! কার! ? ডাকাত নয় তো? 

শক্ত সবল ঘোড়ার সওয়ারীকে দেখে সর্দার মনে হল। ওর 
ইঙ্জিতে পেছনের লোকগুলো যে কোন মূহুর্তে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে 
ওদের উপর । 

কিন্তকি আশ্চর্য! যেমন অকারণে ঘোড়া থামিয়েছিল তেমনি 
অকারণে ঘোড়। ছুটিয়েছিল ওরা । 

কৃষক বধূর দল জলে নেমেছিল। চেত্রের মজা নদী। কোমর 
জলে চান করছিল। জল ছিটিয়ে দিচ্ছিল একে অপরকে । 

এমন সময় ও মা, নদীতীরে ওই লোকটি কে! 

কোমর জলে গল গর্ষস্ত ডুবিয়ে গোপন করতে চেয়েছিল দেহের 
যৌবনোল্লাস । 

কিন্তু জলের মধ্যে ওভাবে দীড়িয়ে থাকতে কতক্ষণ পারে? 
ওদিকে ঘর সংসার- এদিকে বেলা যায় যায়। 

শেষ পর্ধস্ত ওদের মধ্যে একজন বলেছিল লজ্জা সরমের মাথ! 
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খেয়ে ঃ আপনি একটু সরে দাড়ালে আমরা বাড়ি ফিরে যেতে পারি। 
দয়া করে সে স্থযোগ দিন আমাদের । 

লোকটার মুখের উপর একটা মৃছু হাসির তরঙ্গ নেচে উঠেছিল। 
চোখের তারায় যেন একট! লোভের স্ফুলিঙ্গ ৷ 

আমার কাছে সরম কেন রূপসী? আমি অযোধ্যার সুবেদার । 

সুবেদার বলে কি মেয়েদের লজ্জা! সরমের মূল্য দেবেন না? যান 
এখান থেকে । ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বলেছিল ওদেরই একজন। 

তোমাদের মধ্যে কাউকে আমার বেগম করা যায় কিনা দেখছি । 
বলে হাসতে হাসতে চলে গিয়েছিল অশ্বারোহী । নদীর বালুক 
বিস্তার পেছনে রেখে তীরে উঠে ঘোড়৷ ছুটিয়ে দিয়েছিল সোজা 
উত্তর দিকে । 

হীঁফ ছেড়ে বেঁচেছিল কৃষক বধূর দল। আস্তে আস্তে উঠে 
এসেছিল নদী-তীরে | দিগন্তরেখায় লীন হয়ে গিয়েছিল ঘোড়সওয়ার। 

ছোট্ট জীবনে ছোট্ট একটি তুচ্ছ ঘটনা কেউ মনে রাখে নি। পথে 
ঘাটে চলতে ফিরতে এমন কত চোখ অনুসরণ করে মেয়েদের রূপ 
যৌবনকে । 

কিন্তু সেই অনুসরণের পথ বেয়ে যে এত বড় বিপদ ঘনিয়ে 
আনতে পারে, কেউ ভাবে নি সে দিন। মাত্র তিন দিনের ব্যবধানে 
বাড়ির আঙিনা থেকে ধুরে নিয়ে গিয়েছিল এক কৃষক বধূকে । চীৎকার 
শুনে বাধা দিতে এসেছিল পাড়া প্রতিবেশী, ধারালো সব অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে। কিন্তু সাক্ষাৎ সুবেদার পিঙ্গল বর্মণকে দেখে কেউ এক চুল 
এগোতে সাহস পায়নি সে দিন। 

এখানে থেমে সাকিনা বাদী নিঃশ্বাস নিয়েছিল । 

মরিয়ম ছটফট করে উঠে প্রশ্ব করেছিল £ তারপর? 

তারপর এক এক করে তিনটি বছর কেটে গেল। এক দিনের 
জন্যেও সূর্যের আলো লুৎফাকে দেখানো হয় নি পিঙ্গল বর্ণের 
প্রাসাদে । 


৫৮ 


সবণায় মুখ কুঞ্চিত করে মরিয়ম বলেছিল, জানি। অুর্ধম্পশ্যার 
যৌবন নাকি রাজ! বাদশাদের কাছে সব চেয়ে উপাদেয় 

সাকিনা বাদী কম্পিত কণ্ঠে বলেছিল, সেই তিনটি বছরের প্রতিটি 
পল অনুপল লুংফা! কেবল মৃত্যু কামনাই করেছে। এক দিন 
লুৎফাকে পাতালকুপ্ত থেকে বাইরে বের করে দিল সুবেদার পিঙ্গল 
বর্মণ । 

লুংফ! মরতে চেয়েছিল নদীতে ঝাঁপ দিয়ে । নদীর জলের ধারে 
গিয়েও ফিরে এসেছে। মনে হয়েছে চুণীরূপা! গ্রামের সেই জোয়ান 
মরদ কি আজও ওকে খুঁজে বেড়াচ্ছে, আজও লুৎফার প্রত্যা বর্তনের 
আশায় দিন গুণছে? 

পায়ে হেঁটে অতিক্রম করেছিল লুৎফা গ্রামের পর গ্রাম। ফিরে 
গিয়েছিল চুণীরূপায়। সেই নদীর ধারে, যেখানে স্নান করতে গিয়ে 
দেখেছিল সর্বনাশের মুখবন্ধ । 

মনের মধ্যে অজত্র ভাবনা । ওকে গ্রহণ করবে তো শত্তকত 
আলি? সাদিকরা বিবির আদরে ওর সবাঙ্গ থেকে পশুর থাবার 
দাগ মুছে ফেলবে তো? 

চুণীরূপার যমুনায় জল খেয়ে উঠে আসবার সময় জলের মধ্যে 
নিজের ছায়া! দেখে চমকে উঠেছিল। একি চেহারা! হয়েছে ওর ! 
এই স্বাস্থ্য নিয়েই কি এই নদীর জলে প্লাতার কাটত লুৎফ৷ ! খেলা 
করত প্রতিবেশী মেয়ে বৌদের সঙ্গে ? 

খবর পৌছেছিল বাড়ীতে। লুৎফা ফিরে এসেছে । কিন্ত 
কেউ ওকে আবাহন জানাতে এগিয়ে আসেনি । কেউ বলল না 
কোথায় ছিলে, কেমন ছিলে, আহা! প্রাণে মারে নি যে এই 
ভালো । 

বরং জরুরী মজলিশে মৌলভির দল বলেছিল £ দূর করে দাও 
ওকে। 

তবু অপেক্ষা করেছিল ফ্্ুমি ) কিন্ত যার আশায় এতদূর আস! 


যার জন্য বেঁচে থাকা সে একবার দেখাই দিল না। শুনল-_-ও আবার 
সাদি করেছে। আবার নতুন বিবি এনেছে ঘরে । 

লুৎফা আবার হাটতে শুরু করেছিল। যে পথ পেছনে ফেলে 
এসেছিল আবার সে পথ ধরে ফিরে গিয়েছিল নদীর ধারে । 

কিন্ত তার আগেই খোদার মেহেরবানীর মত সামনে এসে 
াড়িয়েছিল একটা লুঙ্গি পরা লোক। 

বলেছিল £ তোমাকে আমি সাদি করব লুৎফা। 

একজন তোমাকে মদত করল না বলে কি ছুনিয়াতে আর কেউ 
তোমাকে মদত করবে না? আমার ঘরে চল। কল্মা পরিয়ে সাদি 
করব। কেন তুমি মরবে। কেন তুমি আত্মহত্যা করবে । 

লুৎফা ওর কথায় ভুলেছিল। হয়তো বেঁচে থাকার সীমাহীন 
আকুতি থেকে বিশ্বাস করেছিল লোকটাকে । 

কলম! পরিয়ে সাদি করল লোকটা লুৎফাকে। তারপর দিন কুড়ি 
বিবির আদরে সোহাগে ওকে ভরিয়ে দিল লোকটা । হঠাৎ একদিন 
আত্মীয়ের বাড়ি নিয়ে যাবে বলে ওকে বেচে দিল ব্যবসায়ীর গদীতে। 
সে ব্যবসায়ী লুৎফার পায়ে ঝাদীছাপ একে দিয়ে মোটা টাকার 
বিনিময়ে বেচে দিল এক শেঠজীর কাছে। শেঠজীর হাত থেকে ওকে 
কিনে নিয়েছে আদিল শা। 

সাকিনা বাঁদী যখন শেষ করল কাহিনী তখন তার গাল বেয়ে জল 
ঝরছিল। মরিয়মের চোখও বাম্পাচ্ছন্ন। 

হারেমের বীদী-বাঈজীদের অতীত সবারই প্রীয় এক রকম। তবু 
অপরের অতীত জানতে প্রত্যেকের কৌতৃহলের অন্ত নেই। অন্যের 
অতীত সৰাই জানতে চায় খু'টিয়ে খু'টিয়ে। এক বেদনার্ত প্রাণ অন্য 
এক বেদনার্ত প্রাণের গভীরে আলো! ফেলতে কী যে ব্যগ্র তা মরিয়মের 
চেয়ে বেশী কে জানে! 

লুৎফা বোস ! মরিয়ম বলল, অমন অস্থির হচ্ছিস কেন | 

লুৎফা একবার মরিয়মের তোরঙ্গ ঘাঁটছে, একবার নাচতে নাচতে 
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যাচ্ছে গবাক্ষের প্রান্তে, একবার কষ্টিপাথরের বারান্দার দোলনায় 
দোল খাচ্ছে। 

ভাল লাগছে না....সব কিছুই যেন আমার নয় বলে মনে হচ্ছে 
এত বড় দুর্গ, এত বড় প্রাসাদ...এত দামী দামী জিনিস আর সোনা 
রূপার ছড়াছড়ি...কিন্ত কিছুই তোমারও নয়, আমারও নয়। 

কী হল তোর...কী বকছিস? বাঁদী বাঈজীদের নিজের বলতে 
কিছু থাকে না, থাকতে নেই। এই ছুনিয়াতে আমরা যে এসেছি 
কেবলই দিতে, নিতে নয় কিছু । 

লুংফ1 মরিয়মকে ঈষৎ ঠেলে দিয়ে বদল, তুমি দাও ' যত পার 
দাও। আমি আর দিতে পারব না।...তোমার আর কী। যা খুশী 
করতে পার, যেখানে ইচ্ছে যেতে পার। তোমার তবু ছুর্গের মধ্যে 
যেখানে ইচ্ছে বেড়ানোর অধিকার আছে । আমাদের নেই৷ কাহাতক 
আর মোল্লার দৌড় মসজিদ পর্যস্ত সহ্য হয়? যাই, আতরপানি 
মাথায় না ঢাললে মাথা ঠাণ্ডা হবে না। 

ছুটে পালাল লু্ফা। বুলবুলের মত যেন ছোট্র পাখিটি ! 


বাদীরা তাদের কুঠুরীর এলাকা থেকে কোথাও যেতে পারে না । 
স্বলতান বা ফৌজদারের অনুমতি কোথাও যাবার একমাত্র 
ছাড়পত্র । 

ময়িয়ম বাঈজীর অধিকার আছে সর্বত্র পরিভ্রমণ করার। সেই 
স্থযোগে বুদ্ধ পূিমার রাতে মরিয়ম আর একবার গেল কৃষ্ণাজীব 
কুঠীতে। 

কৃষ্ণাজী কুঠীতেই ছিলেন। সুলতালের কাছে পেশ করবার জন্য 
কী লিখছিলেন। 

বোরখা খুলে মরিয়ম দীড়াল কুঠীর ভিতর । কপাট ভেজিষে 
দিয়েছিল আগেই । মরিয়মের রূপের দিকে নিম্পলক তাকিয়ে 
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থাকলেন কৃষ্ণাজী। সে দিন দূতকর্মের ব্যস্ততায় ভালো করে দেখেন 
নি মরিয়ম কে। আজ ভালো করে দেখলেন। এমন রূপসী রমণীর 
বুকে সকল মানুষের জন্য ভালবাসার অমৃত আধার কী করে থাকতে 
পারে ভেবে কূল পেলেন ন৷ কৃষ্ণাজী। 

বললেন, টুল 

আবার কেন এসেছ মা? সেদিন তো তোমার পরামর্শ মতোই 
কাজ করে এসেছি । শুনেছ নিশ্চয় । 

শুনেছি কৃষ্ণাজী। আপনি ঘটনাস্থল থেকে ছুটতে ছুটতে এসে 
খবরট! শুনিয়েছেন স্থবলতানকে । ঠিক সেই ভাবেই আমারা শুনেছি । 

কথা বলবার অবকাশে কৃষ্তাজীর মন একবার সেদিনের 
ঘটনাস্থলে চলে গেল। 

দুর্যোগময় রাত্রি”। একটিও তারা ছিল না আকাশে । মেঘে 
মেঘে সংঘর্ষ ঘটছিল। বিকট আওয়াজ হচ্ছিল। কান ঝালাপাল৷ 
হয়ে যাচ্ছিল। 

শিবাজীর দুর্গ থেকে কতকটা তফাতে দেখা করার স্থান নিদিই 
হয়েছিল । সর্ত ছিল এক জনের বেশি রক্ষী সঙ্গে নিতে পারবে না কেউ। 
শিবাজী তাই মেনে নিয়েছিল। কিন্তু আসতে একটু দেরী করেছিল। 
আফজল খা সে সর্ত মানে নি। সঙ্গে তিন চারজ্ঞন বেশি লোক ছিল। 
শিবাজী এসেই ওদেরকে সরে যেতে বলেছিল। আফজল রাজি 
হয়েছিল। কারণ সে তৈরী হয়েই ছিল। ওর পোষাকের নীচে 
ছিল তলোয়ার । এবং এও মনে মনে ঠিক করে রেখেছিল যে প্রথম 
সাক্ষাতের আলিঙ্গনেই গলা টিপে মারবে শিবাজীকে। 

কিন্ত কৃষ্ণাজী সে খবর আগেই শিবাজীকে সরবরাহ করেছিল 
সন্ধির প্রস্তাব রাখতে গিয়ে । 

শিবাজী প্রস্তত হয়েই এসেছিল। আলিঙ্গনের মুহুর্তে যখন 
শ্বাসরুদ্ধ করে মারতে চেয়েছিল আফজল, তখনই শিবাজী ওর বিচ্ছুয়! 
আর বাঘনখ ব্যবহার করেছিল। 
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সেখানেই জীবন-দীপ নির্বাপিত হয়েছিল আফজল খার। 

ওর একজন দেহরক্ষীও বাধা দিতে এসে প্রাণ হারিয়েছিল। 

পালিয়ে এসেছিল কৃষ্ণাজী, সঙ্গে অন্য একজন দেহরক্ষী । 

খবর পেয়ে আফজল খাঁর সৈন্ত বাহিনী ঝাঁপিয়ে পড়েছিল 
শিবাজীর তুর্গ লক্ষ্য করে। 

কিন্ত আফজল খঁঞিত্যার প্রতিশোধ নিতে পারে নি ওর বাহিনী । 
তানাজীর সৈন্যবাহিনীর কাছে পরাজিত হয়েছিল। প্রতাপগঞ্ভ হাত- 
ছাঁড়। হয়েছিল । 

সে খবর বিজাপুরে পৌছে দিয়েছিল কৃষ্ণাজী সুলতান সকাশে। 
তারপর থেকে কয়েক দিন মনমরা হয়ে ছিল। কাজটা ভালে হল 
কি খারাপ হল খু'জে বেড়িয়েছিল নিজের মধ্যে । 

বিজাপুর সুলতানেরই মাইনে করা লোক কৃষ্ণাজী। বিজাপুরের 
স্বার্থেই তার কাজ করা উচিত । 

কিন্তু সে কিনা সুলতানের বিশ্বস্ত সেনাপতিকেই পৃথিবী থেকে 
সরিয়ে দেবার জন্য সহযোগিতা করল বিজাপুরের প্রধান শক্র 
শিবাজীর সঙ্গে? 

মরিয়মের কথাগুলো! মনে পড়ল ।-_ ন্যায়ের জন্য সত্যের জন্য 
একাজ আপনাকে করতে হবে কৃষ্ণাজী। আফজল খার মত একজন 
সেনাপতি কিংবা আদিল শার মত একজন সুলতানের চেয়ে দেশ 
অনেক বড়। 

গবাক্ষ থেকে সরে এসে মরিয়ম বলল ; শিবাজীকে নিশ্চিত মৃত্যুর 
হাত থেকে রক্ষা করে আপনি কি অনুতপ্ত? 

না মা, আমি একটুও অনুতপ্ত নই। বরং গবিত। 

মরিয়ম মৃদ্ব হাসল। আপনার কাজের জন্য কোন নজরানা দিতে 
পারলাম না কৃষ্ণাজী ৷ 

নজরান! আমার দরকার নেই। আর তুমি দেবেই বা কোথা থেকে? 

জানেন তো, বিজাপুর সুলতানের জলসাঘরের বাঈজী আমি 
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খাছ পানীয় আর শ্ফৃতির জন্য সব উপকরণ পাই, পাই ন! স্বতন্ত্র 
কোন অর্থ। 

জানি মা। তাছাড়া কি দরকার নজরানার। আমি যা করেছি তা 
তো তোমার জন্য করি নি। করেছি-_-দাক্ষিণাত্যের মানুষগুলোর জন্য | 

আপনার এ বোধের জন্য আপনাকে কুণিশ জানাচ্ছি কৃষ্ণাজী। 

আমার চোখের সামনে এ আলো! তৃমিই তো! জ্বালিয়েছ মা । 

আলোটা ঠিকই জ্বলছিল, আমি শুধু সে আলোর প্রতি 
আপনার দ্ৃষ্টিটাকে নিবদ্ধ করিয়েছি কৃষ্ণাজী । 

তার জন্যেও কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছ মা। 

আওরঙ্গজৈবের ফরমান কি এখানে পৌছে গেছে। 

আওরঙ্গজেবের ফরমানের তো অস্ত নেই। কোন ফরমানের খোঁজ 
নিচ্ছ মা। 

এ যে নাচগানকে নিবাসন দেওয়ার ফরমান ? 

পৌছে গেছে । তবে আদিল শা সে ফরমান মানবেন বলে মনে 
হয় না। সেদিন রণতুল্লার সঙ্গে এ কথাই বলছিলেন। বলছিলেন 
রাজ্যব্যাপী যুদ্ধ বিগ্রহের ঝুকি নিয়ে দিন কাটাই । প্রতিটি মূহুর্ত 
যেখানে অনিশ্চিত, সেখানে একটু নাচগানের মজলিশ থাকবে না 
এ কেমন কথা ! দরকার হলে আওরঙ্গজেবের চরকে ঘুষ দেব_-তবু 
নাচগান বন্ধ করব না। 

মরিয়ম যেন উল্লসিত হয়ে উঠল । বলল ঃ এ কথা আপনি নিজে 
শুনেছেন কৃষ্ণাজী ? এ খবর কি সত্য? 

সত্যি মা। সেদিন আওরঙ্গজেবের কর্মচারী এসে ফরমান হাতে 
দিয়ে চলে যাওয়ার পর যে দরবার হয় সেখানে আমি হাজির 
ছিলাম ম]। 

বাঁচালেন কৃষ্ণাজী। আপনি আমাকে প্রাণে বাঁচালেন । 

সেদিন অদ্ভুত ফরমান শুনে তোমার কথাটাই মনে পড়ছিল মা। 
তোমার বিষ মুখখানাই চোখের সামনে ভেসে উঠছিল। তারপর 
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স্থলতানের ফন্দী জেনে নিশ্চিন্ত হয়েছিলাম । কিন্তু তুমি ও খবর 
কোথা থেকে শুনলে মা ? 

ছুটো ঠোট ঈষৎ প্রসারিত করে খুব মোলায়েম করে হাসল 
মরিয়ম £ আমিই তো সব খবর আগে পাই কৃষ্ণাজী । আমার আসরেই 
তো সবলতান প্রলাপ বকেন। সঙ্গীত নির্বাসনের ছুঃসংবাঁদট। লুৎফাই 
আগে আমাকে দিয়েছিল। হ্যা লুৎফা1 । বেগমের খাসমহলের 
প্রথম নম্বর বাঁদী লুৎফাঁ। বেগমের কাছে সেটা আনন্দের খবর 
কিনা। নাচের জলসা বন্ধ হয়ে গেলে সুলতান বেগমের কাছেই 
বরাবর থাকবেন যে। 

কৃষ্ণাজী বললেন £ তোমার কোন ভয় নেই মা। তোমাকে 
মর্যাদা দিতেই হবে। মোগল রাজত্ব লা দিক, শিবাজীর নতৃন 
রাষ্ট্র নিশ্চয় দেবে । শোন বলছি, কোন বানানো গল্প নয় মা। 
সত্য ঘটনা । আহম্মদ মুখোমুখি হয়েছিল শিবাঁজীর ?সন্য বাহিনীর । 
রাহুল ছিল সে বাহিনীর নায়ক । 

পর্বতের গুহায় চুড়ায়---চড়াই উত্রাইএ ছুজনের তুমুল যুদ্ধ 
হয়েছে । শেষ পর্ষস্ত পরাজিত মুলানা আহম্মকে বন্দী করা হয়। সঙ্গে 
তার এক কন্যাকেও ধরে আনা হয়। 

রাহুলের আর খুশীর অন্ত ছিল না! । মুলনা আহম্মদের সামনেই 
বলেছে; এবার আমি বড় হতে পারি। সামান্য সিপাহী থেকে 
জাগীরদার হতে পারি । 

মূলানা আহম্মদ বলেছে ঃ আমি পরাজিত আমি বন্দী। যে 
কোন শাস্তি দাও মাথা পেতে নেব। কিন্তু আমার মেয়েকে 
ছেড়ে দাও । 

রাহুল শুনে অট্হান্ত করে উঠেছে । বলেছে ঃ ওকে ছেড়ে দিলে 
বড়হবকি করে? 

ওকে ছেড়ে দিলে তোমার মহত্ব প্রমাণিত হবে শিবাজী-সহচর | 

না, ওকে আমি ছেড়ে দিতে পারি না। ওকে আমি উপঢৌকন 


শ৫ 
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দেব শিবাজী মহারাজকে। কল্যাণের শাসন কর্তার পদ আমার 
কে কেড়ে নেয়? 

মুলানা আহম্মদ তবু কাকুতি মিনতি করেছে মেয়েটিকে ছেড়ে 
দেওয়ার জন্য | 

কোন কথাই শোনে নি রাহুল ! সে ওদের টেনে নিয়ে গেছে। 

কে যেন খবর পৌছে দিয়েছিল শিবাঁজীর কানে। শিবাজী 
সব জরুরী কাজ-কর্ম ফেলে ছুটে এসেছিলেন রাহুলের কাছে। 

কৈফিয়ৎ চেয়েছিলেন । নারীর মর্যাদাহানির জন্য রাহুলকে অকথ্য 
ভাষায় ভসন! করেছিলেন । 

সত্যি বলছেন কৃষ্তীজী ? 

মরিয়ম যেন উল্লসিত হয়ে উঠল। 

হা] মা, শিবাজী শুধু ভৎসন1 করে ক্ষাস্ত হন নি। রাহুলকে 
সৈন্তবাহিনী থেকে বরখাস্ত করেছেন। আহম্মদ খর কন্যা সাকিলাকে 
ছেড়ে দিয়েছেন শিবাজী। পাঁচ জন বিশ্বস্ত সৈন্য বিজাপুর সীমান্ত 
পার করে দিয়ে গেছে সাকিলাকে। 

সে এখন কোথায় আছে কৃষ্ণাজী? তার সঙ্গে একবার দেখা 
করিয়ে দিতে পারেন আমাকে ? 

তাকে কোথায় রাখা হয়েছে আমাদের কাউকে জানতে দেয় নি 
সুলতান। কাল সকালেই সে এসেছিল আদিল শার দরবারে । 
নিজের মুখেই তো বলল এ সব ঘটনা । 

কিন্তু স্বলতান কি বললেন জান মা! বললেন; এ সব কথা অন্ত 
কোন কানে যেন না ওঠে । এতে শক্রপক্ষের মহত্বের প্রচার হবে! 
বিজাপুর রাজ্যের ভীষণ ক্ষতি করবে এ কাহিনী । বরং প্রচার করে 
দাও ষে শিবাজীর সৈন্তদের হাতে অকথ্য অত্যাচার ভোগ করেছ । 
বল যে নিজের বৃদ্ধি এবং সাহসিকতার জন্যে পালিয়ে এসে প্রাণে 
বেঁচে গেছ। 

কি বলতে যাচ্ছিল মরিয়ম এমন সময় মনে হল দরজার বাইরে 


ভঙ 


কে যেন আবছ! অন্ধকারে দীড়িয়ে তাদের কথা শুনছে। গল 
বাড়িয়ে বোরখার রহস্তময়ীকে যেন চিনবার চেষ্টা করছে। 

কে, কে? 

ছুটে দরজার দিকে এলেন কৃষ্ণাজী । কিন্তু তার আগেই দ্রুত পায়ে 
গাঢ় অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল সেই ছায়ামৃতি। 

কৃষ্ণাজী ভয় পেলেন। মুখে চোখে ত্রাসের ছায়া ভাসল। 

মা! 


ইঙ্গিত শুভ নয় মা, ভূমি চলে যাঁও | 

কে বলে মনে হল কৃষ্ঠাজী। 

চিনতে পারলাম না । তবে যতদূর মনে হল রণদুল্লা। তুমি আজ 
চলে যাও মা। 

দ্রুত হাতে বোরখা পরল মরিয়ম। ছু"হাত তুলে নমস্কারের 
ভঙ্গিতে কুণিশ করল কৃষ্জাজীকে । তারপর ছায়া ছায়! অন্ধকারের 
উদ্বেশ্টে প1 বাড়াল মরিয়ম । 


দাক্ষিণাত্যে একটার পর একট। ছুর্গ হাতছাড়া হওয়ার খবর শুনে 
ভাবিত হয়ে পড়ল আওরঙ্গজেব । নতুন সেনাপতি পাঠাবার কথা 
চিন্তা করল সে। শুধু নতুন নয়, দক্ষও। শেষ পযন্ত শায়েস্তা 
খশাকে পাঠাল একদল সুশিক্ষিত সৈন্য সঙ্গে দিয়ে । শায়েস্তা খা 
আশ্বাস দিয়ে এল। আওরঙ্গজেবের দুশ্চিন্তা স্নান মুখে আশার 
আলো ফুটিয়ে তারপর পুনার দিকে অগ্রসর হল। 

পুনরায় এসে অপেক্ষা করতে লাগল শিবাজীর বাহিনীর সঙ্গে 
মুখোমুখি হওয়ার দিনটির জন্যে 

কারণ যে সৈন্য বাহিনী সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে, তার! 
সম্মখ সমরে খুবই পারদর্শী । 
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কিন্ত শিবাজী ধূর্ত। সম্মখ সমরে তার পরাজয় যে অবধারিত এ 
সত্য সে জানে বলেই নিজের সীমানার মধ্যে তীবু ফেলে নিশ্চিন্ত 
থাকল । শক্তি সঞ্চয় করতে লাঁগল। 

এদিকে শায়েস্তা খাঁর আত্ম-বিশ্বাস বেড়ে গেল। সে ধরে 
নিল যে শিবাজী ভয় পেয়েছে । নিজের উপরে আস্থা হারিয়েছে । 
সামান্য মাওল] সৈন্য নিয়ে একপাও এগোবে না এ দিকে । শায়েস্তা 
খ। ঠিক করল যে নিজে অগ্রসর হয়ে যুদ্ধ করবে না। শিবাজী 
ভয়ে ওর এলাকাতেই থাকুক । যদি আক্রমণ করে তখন দেখা 
যাবে ! 

ইতিমধ্যে জীবনটাকে একটু ভোগ করে নেওয়া যাক। উত্তর 
ভারতে থাকতে ভোগ বিলাসের দিকে মন দিতে পারে নি। সব সময় 
ব্যস্ত থাকতে হয়েছে শাসনে আর যুদ্ধে। 

আজ এ হিন্দু নরপতিকে ঠাণ্ডা কর-কাল অমুক ভূম্যধিকারীর 
বিদ্রোহ দমন কর-পরশু এ জায়গীরদারের দন্ত চুর্ণ করে এস-_ 
আদেশের পর আদেশ এসেছে দিল্লীর মসনদ থেকে । আর একটার 
পর একটা নিবিচারে মেনে নিয়ে আওরজজেবকে সন্তুষ্ট করেছে 
শায়েস্তা খা! । জীবনে আনন্দের স্থান কোথায় ভাবতে পারে নি। 

পুনায় এসে দেখল প্রচুর অবকাশ । লালসাতৃপ্তির জন্য সরঞ্জামেরও 
অভ্ভাব নেই। নারী স্থুরা, বাঈজীরাও যেন ওর আগমনের প্রতীক্ষা 
করছিল। 

তার পর প্রজারাও যুদ্ধ-ভয়ে সন্তস্ত, আক্রমণ আর প্রতি আক্রমণে 
ধৈর্যহারা। এখন একটু অভয় বাণী শোনালে ওরা খুশী হবে। অর্থ 
সোনা রূপা দরাজ মেজাজে দান করবে । অর্থের চেয়ে ওদের কাছে 
শাস্তি বড় হয়ে দেখা দিয়েছে। 

ইতিমধ্যে সাধারণ মানুষের মনে এ ধারণ! বদ্ধমূল হয়েছে 
শায়েস্তা খা বড় জবরদস্ত শাসন কর্তা। তার আগমন সংবাদে 
শিবাজী পর্যন্ত ব্যস্ত । অভিযান বন্ধ হয়ে আছে। 
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আওরঙ্গজেবেরও কিছু বলার থাকবে না। কারণ ও এখানে 
আসার পর থেকে নতুন কোন ছূর্গ বা এলাকা হাতছাড়া হয় নি। 

মাথার মধ্যে শুধু একটি চিন্তা, সুরা আর নারী, নারী আর 
স্থরা । কাজেও তাই করতে লাগল। 

সাধারণ সেনানীরাও উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠল। প্রজাদের উপর 
নিপীড়ন, নারীর শ্লীলতাহানি একট। 'নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার হয়ে 
দাড়াল। 

শায়েস্তা খাঁর কাছে নালিশ জানালেও কোন সুবিচার পাওয়! 
যায় না। সামাম্ততম শাস্তির ব্যবস্থাও নেই জঘন্ততম অপরাধের 
জন্য । 

শায়েস্তা খ1 ছিল জলসাঘরে মশ.গুল---বাঈজীর ওড়না আকাশে 
উড়ছিল....কাচুলি ছলে ছুলে ফুলে ফুলে উঠছিল....ঘাঘরা ফেঁপে 
উঠছিল, হালকা পশমী দেহাবরণ ভেদ করে দৃষ্টিকে আছন্ন করছিল".. 
কাপছিল বাঈজীর যৌবন । 

শায়েস্তা খা! বসেছিল অদূরে । একটা তাকিয়া হেলান দিয়ে । 
সরাবের গ্লাস ছিল হাতে । একটু একটু করে পান করছিল আর 
তবলচির হাতের বোলের তালে তালে মাথা দোলাচ্ছিল। বাহবা ! 
বাহবা ! মাঝে মাঝে নাচের তারিফ করতে গিয়ে টেঁচিয়ে উঠছিল | 

শায়েস্তা খাঁর প্রশংসা বাঈজীর অমূল্য সম্পদ । মনে মনে 
বোধ হয় উল্লাস বোধ করছিল বাঈজী। নাচের ঘৃণি তুলছিল, তুফান 
স্ষ্টি করছিল। 

এমন সময় এক আগন্তকের কস্বর শোনা গেল। কাছে এসে 
কুর্ণিশ করে বলল £ সর্বনাশ হয়ে গেছে খঁ! সাহেব, সর্বনাশ । 

নেশারক্ত চোখ তুলল শায়েস্তা খ1। সে চোখে কোন বিকার 
বৈলক্ষণ্য নেই। কোন সাড়াগ্ড নেই । 

কিন্তু স্তব্ধ হয়ে গেল জলসাঘর। থেমে গেল বাঈজীর নৃপুরনিক্ন, 
সারেঙ্গীর সুর মৃচ্ছন! হারিয়ে গেল_ হারিয়ে গেল তবলার বোল । 
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সওয়ানি নিগারএর সঙ্গে ছিল শায়েস্তা খর ফৌজদার। 
সে এগিয়ে এল খা সাহেবের কাছাকাছি । মুখের দিকে সোজা 
তাকিয়ে বলল: ভীষণ দুঃসংবাদ বহন করে এনেছে এই সৈনিক, 
খ] সাহেব ! 

হুঃসংবাদ শোনার জন্যও প্রমত্ত শায়েস্তা খার কোন আগ্রহ দেখা 
গেল না । 

হাতের ইশারায় বাঈজীকে বলল £ চালাও, থামলে কেন 
দিলজান । 

হাত বাড়িয়ে আলিঙ্গনে ধরতে গেল শায়েস্তা খ! বাঈজীকে । 
বাঈজী ধর! দিল না। বলল £ আপনার ফৌজদার কি বলছে শুনুন 
খ] সাহেব। 

কি বলছে ? 

ওকেই জিজ্ঞেস করুন ! 

কি বলছ রহিম খাঁ? 

জলসাঘরের মেঝেতে ভর করে উঠে দাড়াতে চাইল শায়েস্তা খা । 
কিন্তু পারল না। 

রহিম খা এসে সাহায্য করল। তুলে দিল প্রসভুকে। বলল: 
শক্রুপক্ষ যুদ্ধ ঘোষণা করেছে। 

যুদ্ধ ? 

ছুটে! শব্দ আলাদা করে উচ্চারণ করল শায়েস্তা খ]। 

যুদ্ধ খা সাহেব! শিবাজীর ধাহিনী ঝড়ের বেগে এগিয়ে আসছে 
আমাদের ছুর্গ লক্ষ্য করে। 

এগিয়ে আসছে? কে? শিবাজী? 

জি, খা সাহেব । মাওলা! সৈন্য ছুটে আসছে। 

আন্মুক না। টের পাবে মজা । শায়েস্তা খর সঙ্গে লড়াই করবে 
এ চুহা? শমন ওর শিয়রে নিশ্চয় । 

স্রার নেশা কাটাবার সরবত তৈরী করে নিয়ে এল বাঈজী। 
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শায়েস্তা খার মুখের কাছে তুলে ধরে বলল £ সরবতটা খেয়ে নিন খ'৷ 
সাহেব। হূর্গ বিপন্ন। আপনি সোজা হয়ে দাড়ান । 

বাঈজীর হাত থেকে সরবত নিল শায়েস্তা খা । এক চুমুকে 
পান করল। 

রক্তবর্ণ চোখ খুলে তাকাল সামনে । দেহরক্ষীর কাধে ভার রেখে 
বলল £ আমাকে তুর্গদ্বারে নিয়ে চল রহিম খ।। আমার সৈন্রা কি 
করছে দেখি । 

দুর্গঘ্ারে এসে দাড়াল শায়েস্তা খা। তাক।ল পশ্চিম দিকে । 
পরিষফ্ষার দেখা যাচ্ছে শিবাঁজীর সৈন্যদের । পাহাড়ের গায়ে যেখানে 
' সবুজ বনানী রাত্রির অন্ধকারকে আরও গাঢ় অন্ধকারে রূপান্তরিত 
করেছে সেখানে শত সহত্র মশাল জলছে। ছোটাছুটি করছে 
ইতস্তত | 

শায়েস্তা খ1 সেদিকে তাকিয়ে থাকল কিয়তক্ষণ। এক সময় 
দৃপ্ত কে বলল £ আমাদের অশ্বারোহীরা ওদিকে ছুটে যাক। এ 
পাহাড় থেকে নেমে ছুর্গ আক্রমণ করার সুযোগ ধেন না পায় 
শিবাজী। জঙ্গলেই যেন অসভ্য সৈন্যর! প্রাণ হারায় । 

শায়েস্তা খাঁর হুকুম তামিল করবার জন্য ছুটল ঘোড়ার মিছিল। 
আধুনিক অস্ত্রশস্ত্রে স্জিত বাহিনী এগিয়ে গেল মশাল লক্ষ্য করে। 

ঘণ্টাখানেক বাদেই শায়েস্তা খাকে অবাক করে দিয়ে গুনার ছুর্গ 
আক্রমণ করল শিবাজীর বাহিনী । 

অদৃষ্টের পরিহাস না' বুদ্ধিত্রষ্টুতা কে জানে, এ দুর্গ রক্ষা করার মত 
কোন সুশিক্ষিত বাহিনী এখানে অবশিষ্ট নেই। যারা আছে তারাও 
অপ্রম্তত । আমক্রণ প্রতিহত করার চেষ্টা মাত্র করল । সফল হল না । 
কেউ মারাঠা সৈন্তের হাতে প্রাণ দিল। কেউ বন্দী হল। দুর্গের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করল মাওলা সৈন্য । 

গোপন পথ ধরে বেরিয়ে গিয়ে প্রাণে বেঁচে গেল 
শায়েস্তা খা । 
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কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল বুঝতে পারল না। পুণা থেকে দীর্ঘ 
বিশ মাইল পথ পেছনে রেখে আর একটি ছোট্ট হুর্গে আশ্রয় নিল 
শায়েস্তা খা । 


আদিল শার জলসাঘরে হাজার বাতি ঝবাঁড়লগ্ছন জলে উঠল 
একে একে । 

আদিল শা সিংহাসনে হেলান দিয়ে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখল সামনের 
পর্দায়। আর ভাবতে লাগল কি করলে মন পাওয়া যাবে মরিয়মের। 
এমন সুন্দর চোখ, বুকের এমন নিটোল গড়ন, এ মাটির পৃথিবীতে কি 
করে সম্ভব বুঝে উঠতে পারে না আদিল শা। এ কি নারী? 
নারী? 

মরিয়ম । ওর জলসাঘরের বাঈজী মাত্র। কিন্তু নাচে আশ্্য 
ভালো। ওড়না যখন ওড়ে, কাচুলী যখন কম্পন তোলে, ঘাঘর! ফুলে 
যখন ময়ূর পুচ্ছের রূপ নেয়, তখন আদিল শাহের রক্তের মধ্যে ঝড় 
তোলে । 

ঝড় আজও তুলবে। কিন্তু যে ঝড় আদিল শাহের বুকের 
পাথারে উথ্ালি পাথালি করছে .সে ঝড় কি দমিত হবে মরিয়মের 
নাচের ঘুণিতে ? 

ঝড়ই তো! সকালের দিকে খবরটা নিয়ে এসেছে ওরই সেম্য 
বিভাগের একজন লোক | যে নিয়ে এসেছে সেও যেন কেঁদে ফেলল 
খববটা দিতে গিয়ে । গলার স্বর তার কেঁপে কেঁপে যাচ্ছিল । অস্পষ্ট 
হয়ে আসছিল উচ্চারণ । 

'এত বড় অঘটন কি করে ঘটে গেল বুঝে উঠতে পারল না আদিল 
শা। প্রথমটায় যেন বিশ্বাস করতে চায় নি ওর মন। বিশ্বাস করার 
কথাও নয়। 

শায়েস্তা খর মত জাদরেল সেনাপতি তার দুর্ধর্ষ বাহিনী নিয়ে 
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পরাজিত হবে পর্বত-মুষিক শিবাঁজীর কাছে, এ যেন চিস্তার অতীত 
ছিল আদিল শার। 

প্রথমটায় বিশ্বাস হয় নি বলেই চুপচাপ ছিল। কিন্তু যতই সময় 
অতিবাহিত হতে লাগল ততই ঘটনার সত্যতা৷ ওর মনকে নাড়া দিতে 
থাকল। আর সঙ্গে সঙ্গে বুকের ভিতরে দাপাদাপি শুরু হল। 
শুরু হল হৃৎপিণ্ডের উদ্দাম নৃত্য । 

কি সাংঘাতিক বুদ্ধি লোকটার । জানে মুখোমুখি লড়াই করলে 
সুবিধা করতে পারবে না, হেরে যাবে, তাই আশ্রয় নিয়েছে ছলনার | 

গুপ্তচর পাঠিয়ে খবর নিয়েছিল শক্রু শিবিরের । খবর নিয়ে 
জেনেছে, শায়েস্ত। খণ ভোগ বিলাসে ব্যস্ত। তাই বলে একেবারে 
যে ঘুমিয়ে ছিল তাও নয়। পুণা রক্ষার জন্য সজাগ ছিল অসংখ্য 
সুশিক্ষিত সৈম্ত । অজস্র তবুও দুর্গের বাইরে অসংখ্য দর্শকের দৃষ্টিকে 
আচ্ছন্ন করেছিল । 

শিবাঁজী জানতো! এ বিরাট বাহিনীর সঙ্গে লড়াই করার মত 
শক্তি বা সামর্থ্য ওর নেই। তাই শক্তির উপর নির্ভর ন! করে 
বুদ্ধির উপর নির্ভর করল। নির্ভর করল অত্যাধুনিক কৌশলের 
উপর 

শায়েস্তা খাঁর বাহিনীকে বিপথ গামী করতে হবে। পুণার দূর্গ 
থেকে অন্তাত্র ওদের দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে যেতে হবে। অর্থাৎ যেখানে 
আক্রমণ করবে তার বিপরীত দিকে যুদ্ধের দামাম! বাজাতে হবে । 

এমন একটা অবস্থার স্থষ্টি করতে হবে যাতে মোগল সৈন্ারা মনে 
করে সে দিকে আক্রমণ করেছে শক্রু সৈন্য । 

করেছেও তাই শিবাজী। অজত্র গরু মোষ ছাঁগল ভেড়া সংগ্রহ 
করেছে এক জায়গায় । আর ওদের শিংএ বেঁধে দিয়েছে প্রজ্বলিত 
মশাল। ছেড়ে দিয়েছে শক্র শিবিরের বিপরীত দিকে পাহাড়ের 
উপত্যকায়। আগুন দেখলে কে না ভয় পায়? গরু মোষ ভেড়া 
ছাগলগুলোও পেয়েছে । এ প্রজলিত মশাল নিয়ে ছোটাছুটি শুরু 
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করেছে। দলে দলে ভাগাভাগি হয়ে পাহাড়ের এখানে সেখানে ছুটতে 
শুর করেছে। 

মোগল সৈন্যের দৃষ্টি ফিরেছে সে দিকে। প্রথমট! হকচকিয়ে গেছে । 
কিন্তু পর মুহূর্তে বুঝে নিয়েছে শক্র সৈম্ত এগিয়ে আসছে। এক্ষুণি 
যদি বাধা না দেওয়া যায় তাহলে প্রধান দুর্গ অবরোধ করবে। তখন 
হয়তো যুদ্ধ জয় করা যাবে না। 

তার চেয়ে এগিয়ে যাওয়া ভালো। শায়েস্তা খ। নির্দেশ দিল 
অগ্রসর হতে । ঘে পাহাড়ের উপত্যকায় শক্র সৈন্যরা! জমায়েৎ হয়েছে 
সে পাহাড়ের দিকে ধাবিত হতে হবে দ্রুত গতিতে। 

মাওলা সৈন্যদের গতিবেগ স্তিমিত করতে হলে এ পাহাড়ের 
গুপ্ত পথগুলে। বন্ধ করে দিতে হবে। প্রতিরোধ স্ষ্টি করতে হবে 
প্রতিটি গিরিপথের অভ্যন্তরে | 

শায়েস্তা খাঁর হুকুম তামিল করল ওর নুসজ্জিত বাহিনী । এগিয়ে 
গেল ওরা । 

পাহাড়ের গিরিপথ দিয়ে উপত্যকায় গিয়ে দাড়াল। কিন্তু 
বিস্ময়ের ব্যাপার হল সেখানে কোন সৈন্য নেই। একটি মাওলা 
সৈন্যের সন্ধান৪ পাওয়া গেল না। মশালগুলোও সব নিভে গেছে। 
চারিদিকে নিরন্ধ অন্ধকার আর নিঃসীম শৃন্যতা। 

এই রহস্তজনক ঘটনার আদি অন্ত খুঁজে বের করার জন্য যখন 
মোগল ফৌজদাররা বৈঠকে মিলিত হল তখন এ পাহাড়ের বুকে শক্রর 
কামান গর্জন করে উঠল। অশ্বারোহী সৈন্যরা পাহাড় ঘিরে ফেলল। 
গিরিপথগুলো ছূর্ভেগ্চ করে তুলল । 

রহস্তটা আবিষ্কৃত হল মোগল সৈন্দের কাছে। ধূর্ত 
শিবাজী ওদের বিভ্রান্ত করেছে। শিবাজীর বুদ্ধি কীর্ধকরী 
হয়েছে। মোগল সৈন্যদের বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে ওদের মূল ঘাটি 
থেকে। 

রসদ নেই সঙ্গে । অস্ত্রশস্ত্র নেই কয়েক ঘণ্টা যুদ্ধ করার মতো । 
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ওর! জানত খাগ্য আসবে মূল ঘাটি থেকে । প্রয়োজনে অস্ত্র-শস্ত 
আসবে প্রধান দুর্গ থেকে। 

এখন তো সে রাস্তা রাখে নি। এখন যুদ্ধ করা মানে নিশ্চিত 
পরাজয়। 

তবু শক্তি পরীক্ষায় অবতীর্ণ হল মোগল সৈন্যরা । আশ। করেছিল 
কিছু সাহায্যের রিস্ত সে সাহায্য তো এলই না বরং সে দিক থেকে 
অসহায় আর্তনাদ ভেসে এল । 

অল্পক্ষণ যুদ্ধ করে পরাজয় বরণ করে নিল মোগল সৈম্তরা। কিছু 
মরল। কিছু বন্দী হল। 

ছু দিকে ছুটো৷ বাহিনী একই সময় ঝাঁপিয়ে পড়েছে শায়েস্তা খর 
দুর্গের উপর | সেখানেও চতুর শিবাজী একদল সন্ধ্যাসী অনুচর নিয়ে 
একট! বরযাত্রী দলের সঙ্গে মিশে ছুর্গ আক্রমণের স্থযোগ করে 
নিয়েছিল। সে আক্রমণ প্রতিহত করতে পারল না মোগল বাহিনী । 
বিপর্ষস্ত হয়ে গেল। মাত্র ছুদিন যুদ্ধ চলেছিল | 

এ ছুঃসংবাদ আগ্রা পৌছে গেছে। সেখান থেকে নতুন হুকুম 
এসেছে । সে হুকুম একেবারে অগ্রত্যাশিত। শায়েস্তা খাঁকে 
বদলী করে দিয়েছ দিল্লীর বাদশাহ । দাক্ষিণাত্যে আর নয়। 
একদিনও বিলম্ব নয়। যদিও বাদশাহের সম্পর্কে মাতুল 
শায়েস্তা খা তবু ক্ষমা না করে মাতুলকে বাংলায় পাঠিয়ে দিল 
আওরঙ্গজেব। 

শায়েস্তা খাঁর জায়গায় নতুন সেনাপতি প্রেরিত হল। নতুন 
শাসক । 

শায়েস্তা খাঁর নির্ুদ্ধিতা যেখানে পরাজয়ের গ্লানিকে স্বাগত 
জানিয়েছে, পুণা হস্তচ্যুত হবার সুযোগ করে দিয়েছে, অন্বররাজ 
জয়সিংহের সাহস এবং বুদ্ধিমত্তা সেখানে শিবাজীকে নাজেহাল করতে 
নিশ্চয় সফল হবে এবং মোগল শাসন বিস্তারে সহায়তা করবে 
এই প্রতীতি নিয়েই প্রেরিত হল মহারাজ জয়সিংহ | 
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সঙ্গে আরও একজন বিশ্বস্ত সেনাপতি । দিলীর খা! এল 
জয় সিংহের সঙ্গে। 

শায়েস্তা খার পরাজয়ের খবর আদিল শাহকে যতটা হতাশ 
করে দিয়েছিল, মহারাজ জয়সিংহের আগমন ঠিক ততটা সাহস 
দিল। 

গত তিন দ্রিন একট! অস্থিরতার মধ্য দিয়ে কেটে গেছে। প্রতিটি 
পল অনুপল অতিবাহিত হয়েছে একটা দুঃস্বপ্নের মতো । শত্রুপক্ষ 
এত শক্তিমান-_-এত চতুর ! শায়েস্তা খার মতো! এত বড় যোদ্ধাকে 
যুদ্ধ করার সুযোগই দিল না? অথচ এই শায়েস্তা খা প্রথমে এসেই 
কল্যাণ পুনরধিকার করে পুণা থেকে শিবাজীকে বিতাড়িত করে 
পুণাকেই ঘাঁটি করেছিল । 

কথাগুলো যখনই মনে এসেছে তখনই বকের ভিতরটা ধ্বক ধ্বক 
করেছে। কোন কাজে মন দিতে পারে নি। পারেনি সমস্থ মনে 
রণছুল্লার সঙ্গে একটু আলোচনা করতে । অথচ পরামর্শ করার 
দরকার ছিল । 

বিজাপুর ছুর্গও যদি আক্রমণ করে শিবাজী তাহলে কি করা! হবে 
সে সম্বন্ধে রণহুল্লার সঙ্গে পরামর্শ করার দরকার ছিল । কিন্তু কেন 
কে জানে উৎসাহ বোধ করল না আদিল শাহ। 

একটা নিরুত্তাপ ওদাপিন্তা যেন তাঁর দেহমনকে নিস্তেজ করে 
রাখল । রক্তের মধ্যে একটা জমাট বাঁধা বরফের শীতলতা৷ অনুভব 
করল । 

তারপর যখন খবর এল জয়সিংহ আর দিল্লীর খ! এসে হাজির 
হয়েছে সম্রাটের আদেশে, তখন দেহের সব অবসাদ সব ক্লান্তি কাটিয়ে 
জলসা জম-জমাট করার হুকুম দিয়েছে । 

চোখের সামনে জাফরাণী পর্দা নড়ে উঠল । উঁকি দিল সুন্দর ছুখান! 
পা। নিটোল সেই পা ছৃ'খানি গালিচা স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে পর্দা 
সরে গেল। 
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তবলচি বোল তুলল, সারেঙ্গীয়া সবরের মোহাঞ্জন ছড়িয়ে দিল। 
জলসাঘরের আয়তনে ধারে ধীরে স্থুর ফুটল। 

মরিয়মের ঘাঘরা ফুলে উঠল; ওড়নার প্রান্ত বাতাসে নিজের 
কলেবর সম্প্রসারণ করল। মখমলের তাকিয়ায় আদিল শাহ মাথা 
দোলাতে লাগল । তালে তালে মাঝে মাঝে বলতে লাগল : বহুত 
আচ্ছা মরিয়ম...বহুত আচ্ছা । 

মরিয়ম যেন পাগল হয়ে নাচে। আদিল শাহের আবেগ তাকে 
অনুপ্রাণিত করে। রক্তের মধ্যে ছড়িয়ে দেয় ক্ষেপা বাতাস । নাচের 
ঘি তোলে মরিয়ম । চোখের ইঙ্গিত ছুরির ফলার মতো! ছু'ড়ে মারে 
আদিল শাহকে লক্ষ্য করে। সে কটাক্ষের ফলা আদিল শাহের বৃকে 
গিয়ে বিদ্ধ হয়। 

মরিয়ম নাচে । বিরামহীন নৃত্য | ওর জলসা ঘরের সীমানা 
ছাড়িয়ে বেগম মহল পর্ধস্ত সচকিত করে তুলল । 

খেয়াল নেই মরিয়মের কোন দিকে ; ওর একমীত্র লক্ষ্য একমাত্র 
উদ্দেশ্য আদিল শাহকে আনন্দ দেওয়া । ওর মনের ব্যথা বেদনাহত 
শোক ভুলিয়ে দেওয়া। 

. মরিয়ম তা পারে, তার প্রমাণ দিয়েছে এর আগে । আর একবার 

দিল। 

নাচগানের মায়ায় সন্মোহিত হয়ে রইল আদিল শাহ। আর ঘন 
ঘন মাথা নাড়া স্তিমিত হয়ে এল । মেরুদণ্ড বেঁকে গেল। 

মুখের বাহবা বাহবা শব স্তব্ধ । 

তখন ক্ষান্তিহীন নাচ, তবলচির হাতের কসরত, সারেঙগীয়ার 
স্বরসাধন! সমানে চলেছে । 

মনে হচ্ছিল যেন প্রতিযোগিতা চলছে ওদের মধ্যে। 
পরীক্ষা চলছে শক্তির। কার দম বেশি পরখ করে দেখতে 


চাইছে ওরা। 
সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হল মরিয়ম । তবলচির হাতের বোল যেন 
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প্রাণহীন, সারেঙ্গী সামান্য বেস্ুরো । একটানা নয়-_মাঝে মধ্যে । 
সমঝদার শ্রোতা না হলে ধরতে পারে সাধ্য কার ?, 
তাঁও স্পষ্ট হয়ে উঠল ক্রমশ । মরিয়মের ঠোটে পরিহাস তরল 

হাসির ইশারা । চোখের ইশারায় থামতে অনুরোধ জানাচ্ছে । ওদের 
সম্মান বাচাতে আবেদন করছে ইঙ্গিতে | 

হয়তো! সে আবেদনে সাড়া দিতে গিয়ে নাচ থাঁমাল মরিয়ম | 

ঘরের ভেতর স্তব্ধতা নেমে আসার আগেই তবলচি বলল £ হেরে 
গেলাম মরিয়ম । 
সারেঙীয়া সকরুণ স্বীকারোক্তি করল £ আমিও পরাজিত মরিয়ম | 
মরিয়ম শুধু নিঃশব্দে হাসল। 
সোজ। হয়ে বসল আদিল শা। নেশারক্ত চোখ তুলে তাকাল 
তবলচি আর সারেঙ্গীয়ার দিকে। 
শুধু তোমরা নয় বিলায়েৎ খা আদিল শাও পরাঁজিত। মরিয়মবাঈ 
তাকেও জয় করেছে । 
শুধু আদিল শা নয় অযোধ্যাপ্রসাদও মাথ। দোলাতে দোলাতে 
বলল ঃ মরিয়ম স্থযোগ পেলে দিল্লীর সম্াটকেও জয় করতে পারে। 
বহুং সাচ্চা বাত অযোধ্যাপ্রসাদ'..বহুং সাচ্চা বাত। হা, হা," 
উচ্চ রবে হেসে উঠল আদিল শ।। 
এক সময় কণম্বর নীচে নামিয়ে বলল £ একটা মতলব মাথায় 
এল মরিয়ম | 
সেট কি জাহাপনা ? 
আচ্ছ। মরিয়ম ! 
জাহাপনা ! 
তুমি কি পারবে শিবাজীকে জয় করতে ? 
ওকি কথ। জাণহাপন! ! দিল্লীর বাদশাহ আওরঙ্গজেব সর্বশক্তিমান । 
তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে দাক্ষিণাত্যের ত্রিধাবিভক্ত শক্তি। সে অজেয় 
শক্তি যার কাছে সন্ত্রস্ত, তাকে আমি কি করে জয় করব। 
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কেন, তোমার এই দিল জখম করা নাচ, প্রাণ উতল কর! গান? 

নাচ আর গান দিয়ে আদর্শকে জয় করা যায় না জখাহাপন!। 

তবু একবার চেঠ্া করে দেখা যায় না মরিয়ম? 

হয় না জাহাপনা ।---জলসাঘরের এ প্রান্ত থেকে ও প্রাস্ত পর্যস্ত 
একবার পায়চারী করে এল মরিয়ম £ মৌলানা আহম্মদের মেয়ে একটি 
উজ্জল দৃষ্টাস্ত। ওকেও তো উপহার হিসেবে পেয়েছিল শিবাজী | 
কিন্তু মারাঠা কবীর উপহারদাঁতাকে কঠোর শাস্তি দিয়ে চাকুরী থেকে 
পর্যস্ত বিতারিত করে সে মেয়েকে বিজাপুরে পাঠিয়ে দিয়েছে না ? 

আদিল শ। অবাক। একি বলছে মরিয়ম! এ খবর ও কোথায় 
পেল? 

অযোধ্যাপ্রসাদ ! 

আদিল শ! আর্তভাবে ডাকল । 

জাহাপন!। 

বিলায়েৎ খা! 


তোমরা এখন যেতে পার। 

মরিয়ম নৃত্যভঙ্গিমায় আদিল শার কাছাকাছি এসে দীড়িয়ে 
বলল ; আমি কি যেতে পারব জাহাপনা ? 

না, তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে। 

বিলায়েৎ খ আর অযোধ্যাপ্রসাদ বেরিয়ে গেল। 

তুমি কার কাছে শুনলে এ খবর মরিয়ম ? 

কেন, এঁ খবর কি খুব গোপনীয় ছিল জাহাপনা ? 

গোপনীয়ই তে। ! ও খবর প্রচারিত হলে আমার প্রজাদের মনে 
শিবাজী সম্বন্ধে শ্রদ্ধা জাগবে । তাই এ খবর আমি গোপন করতে 
চেয়েছিলাম মরিয়ম ! 

আপনি গোপন করতে চেয়েছেন মনে মনে, কিন্তু কাকে প্রচার 
করে দিয়েছেন । 
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কি তুমি আবোল তাবোল বকছ মরিয়ম ? 

মরিয়ম আবোল-তাবোল বকে জাহাপনা? এই জলসাঘরে 
বসেই শুনিয়েছেন আপনি । 

লজ্জা পেল আদিল শা1। হাসল মরিয়মের মুখে তাকিয়ে । বলল £ 
তাহলে নেশার ঘোরে বলে ফেলেছি মরিয়ম । নেশার ঘোরে প্রকাশ 
করেছি সেই গোপন খবর । 

গলার স্বরে আবেগ, কথায় দরদ মিশিয়ে আদিল শা বলতে 
লাগল। হছু'হাত এক সঙ্গে এগিয়ে দিল মরিয়মের দিকে--এস 
মরিয়ম, আমার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়। একবার আমায় তোমার উষ্ণ 
দেহের আলিঙ্গনে কৃতার্থ কর। 

জাহাপন1। 

মরিয়মের শান্ত করুণ কণ্ঠ বেজে উঠল। 

মরিয়ম ! 

আমি না আপনার বাঈজী ? : 

না, না মরিয়ম, তুমি বাঈজী নও, তুমি আমার. 

বেপরোয়! পুরুষের ভঙ্গিতে উঠে দীড়াল আদিল শা। দুহাত 
বাড়িয়ে এগিয়ে গেল মরিয়মকে ধরবার জন্য । মরিয়ম পেছু হটতে 
লাগল। 

মনে মনে শঙ্কিত হয়ে উঠল মরিয়ম । পর মুহূর্তে নতুন সাহসে 
বুক কাধল। সব ছলাকলা, বাঈজীর সব কৌশল প্রয়োগ করে 
বাচবার চেষ্টা করবে । আদিল শার মনের লালসার আগুন নিভিয়ে 
দেবে। 

লীলায়িত ভঙ্গিতে আপন দেহবল্পরী আদিল শার কাছে টেনে এনে 
অপূর্ব জ-বিলাসের মোহ স্থজন করে মরিয়ম বলল £ জাহাপনা ! 
মনে পড়ে সেদিনটির কথা .যেদ্রিন প্রথম দেখা হয় আমার আর 
আপনার ? 

উল্লসিত হয়ে ওঠে আদিল শী। মুহূর্তের জন্য বিভ্রন দেখা দিল 
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মনে। অকস্মাৎ দেহের শিরা উপশিরায় এক অনাস্বাদিত উন্মাদনা 
জেগে উঠল । স্থদীর্ঘ প্রতীক্ষার অন্তে বুঝি সেই বহু প্রত্যাশিত 
দিনটি এল । 

হুটো! চোখের দিকে তাকালে স্পষ্ট বোঝা যায় যে একট ছুর্দমনীয় 
ইচ্ছা ওর মনকে সজোরে ঝাঁকুনি দিচ্ছে। সেই ইচ্ছার তাঁড়নাতেই 
অনিমেষ নয়নে তাকিয়ে আছে রূপমরী বাঈজীর লাশ্বময় ছুটি চোখের 
ঘন নীল তারার দিকে । 

সে দিনটি আমি ভুলি নি মরিরম। তোমার সেদিনের চোখ 
জুড়ানো! হৃত্য, মন কেমন করা সঙ্গীতলহরী, কোন দিন ভুলবো না 
মরিয়ম । 

আমার মুখের ওড়না সরিয়েছিলেন মনে আছে ? 

আছে। 

বাঈজীর প্রথম ওড়না তোলার মূল্য আপনি দেবেন কথ দিয়ে- 
ছিলেন মনে পড়ে? 

পড়ে মরিয়ম। সেজন্বেই তো যৌবন জ্বালায় উন্মাদ হয়েও 
তোমাকে বুকে টানি নি। 

স্থবলতাঁনের যোগ্য আচরণই দেখিয়েছেন । তাঁর জলা খণী থাকব। 

কিন্তু আজ আর আমি নিজেকে সংবরণ করতে পারছি না 
বুলবুল । আজ আমার ধের্ষের, সংযমের বাঁধ ভেঙ্গে গেছে । তাই... 

তাই এই নির্জন রাত্রির অসহায় মুহূর্তে মরিয়মের নারীত্বকে ধুলায় 
লুটয়ে দিয়ে মতিবাঈয়ের সামনে দিয়ে আসা প্রতিশ্রুতির খেলাপ 
করতে চান জাহাপনা ? 

ছুটো করুণ চোখের দৃষ্টি আদিল শর চোখে স্থির রেখে আস্তে". 
খুবই আস্তে বলল মরিয়ম । 

মতিবাঈয়ের নাম শুনে চমকে উঠল আদিল শা। ভয়ে ছু'হাত 
পেছিয়ে গেল। আপন মনে বিড় বিড় করে বলল £ মতিবাঈয়ের 
সামনে “প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম আমি! সত্যি কি তাহলে সে 


৮১ 


মরিয়ম--৬ 


প্রতিশ্রুতির খেলাপ করছি? ছিঃ! ছিঃ! আমি না বিজাপুরের 
হর্তা কর্তা, আমি না শিবাজীর মত মারাঠা বীরের গ্রতিদন্দী? 


কৌশল জয়সিংহেরও কম জানা ছিল না। তা! না হলে শিবাজীকে 
আগ্রা! নিয়ে যেতে পারে । 

নতুন খবর এসেছে বিজাপুরে । জয়সিংহ শিবাজীর সঙ্গে সন্ধি 
করেছে। নিজের রণনৈপুণ্য এবং সাহস দেখিয়ে শিবাঁজীকে সন্ধি 
করতে বাধ্য করেছে। মাত্র বারটি দুর্গ বাদশ! হাতে রেখে বাকী সব 
ছেড়ে দিয়েছে । আদিল শা সে খবর শুনে উৎফুল্প। আরও 
একটি ভালো খবর শুনল মরিয়ম । খবরের পেছনে যে সত্য আছে 
তাতে কোন সন্দেহ নেই । 

নিজের চোখে যা! দেখেছে তার সঙ্গে এ খবরের সামপ্রস্ত রয়েছে। 

প্রথম যে দিন লুৎফাঁকে বিলায়েৎ খশর পাশে উপবিষ্ট দেখে 
সে দিনই কেমন যেন একটা সন্দেহের বীজ মাঁথা উচু করে ফাড়িয়েছিল 
মরিয়মের মনের মাটিতে | 

জ্যোতস্সা-ধৌত আকাশ । বাদী মহলের পাশে সুবিস্তীর্ণ 
জলাশয়ে টাদের আলোর লুকোচুরি খেলা চলছিল। জলের উপরে 
কখনও রূপালী রেখা চিকচিক করছিল, কখনও নিকষ কালো! 
দেখাচ্ছিল । 

বিলায়েৎ খা মাঝে মাঝে গিয়ে বসত এ জলাশয়ের ধারে। 
হয়তো শিল্পী মন বলেই ভালো! লাগত এ পরিবেশ । জলাশয়ের জল, 
চাদের আলো....সে জলে আদিল শাহের স্ুুরম্য অট্রালিকার ছায়! 
কীপত। তাই বুঝি বা দেখত বিলায়েৎ খা । হয়তো সে মুহুর্তে ওর 
মনের সামনে ভেসে আসত মথুরার কাছাকাছি একটি গ্রাম । 

সে গ্রামের কোন লাজুক মেয়েকে কি কোনদিন ভালোবেসেছিল 
বিলায়েৎ খা? তাহলে ওখানে বসে বসে কি ভাবে লোকটা ? 
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যতদিন বিলায়েৎ খাকে ওখানে দেখেছে মরিয়ম ততদিন এ একটি 
কথাই ভেবেছে । এ একটি কথারই উত্তর খু'জে বেড়িয়েছে নিজের 
মনের কাছে। কিন্ত কোন উত্তর পায় নি। 

কাছে পেয়ে জিজ্ঞেন করেও কিছু জানতে পারে নি। নীরবে 
হেসেছে আর আস্তে আস্তে মাথা ছুলিয়েছে। কোন ব্যথার সাগর 
উথলে উঠলে এ জলাশয়ের ধারে গিয়ে বসত কে জানে ? 

হঠাৎ একদিন মরিয়মের দৃষ্টি আকর্ষণ করল অন্য এক দৃশ্য । 
বিলায়েৎ খা একা নয়। পাশে বসে আছে সেই সুন্দরী বাদী। 
ঝরনার মত চঞ্চল স্বভাবের রূপসী লুৎফা। 

প্রথমটা অবাঁক হলেও শেষ পর্যন্ত কারণ খুঁজে পেয়েছিল। 
যৌবনের ছুরম্ত আকর্ষণ ছু'জনকে কাছাকাছি নিয়ে গেছে হয়তো। 
অপূর্ণ তার অতৃপ্তি ছুটে মনকে মোহগ্রস্ত করেছে। 

ভালোই হয় ওদের যদি মিলন হয়, যদি একসৃত্রে গ্রথিত হয় 
ছুটি হৃদয় । আনন্দই পাঁবে মরিয়ম । এ সারেঙ্গীর সুর সাধকের বিষঞ্ন 
গম্ভীর মুখ দেখলে কেমন যেন মায়া হয় মরিয়মের | 

আজ সেই সারেক্গীয়া হঠাৎ ব্যাকুল আবেদন পেশ করল। 

আমাকে বাঁচাও মরিয়ম । 

মরিয়ম প্রথমটা চমকে উঠল। কি চাইতে এসেছে সারেঙ্গীর 
জাছুকর 1 

তোমার কোন ক্ষতি হবে না মরিয়ম। বরং খোদার কাছে 
নজরানা পাবে । আমার একট উপকার কর তুমি । 

কি করতে হবে খ! সাহেব? 

আমি ঘর বাধতে চাই মরিয়ম । তোমার সাহায্য চাই। 

বুকের ভেতরে আনন্দের নুপুর ধ্বনি শুনতে পেল মরিয়ম । 
ঘর বাধবে বিলায়েৎ খাঁ! প্রেমবন্তার উদ্দাম আতকে ঘরের 
আয়তনে বেঁধে শান্ত সরোবর করবে আদিল শার জলসাঘরের 
সারেঙ্গীওয়াল। ! 
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মরিয়মের মনটা! যেন আনন্দে নৃত্য করে উঠল। এসাধ এ 
বাসনা তো ওর কত কালের । 

অপরের জীবনের পূর্ণতার সম্ভাবনার মধ্যে নিজের মনের অপূর্ণতা 
হাহাকারের সাম্তবনা খুজে পেল মরিয়ম । বলল £ কাকে নিয়ে ঘর 
বাধবেন খ। সাহেব? বলুন আমাকে কি করতে হবে? আপনার 
ঘর বাঁধার পথে আমি কি করতে পারি? 

আমি লুৎফাকে সাদি করব। 

মরিয়মের মুখের আয়তনে হাঁসির রেখা ফুটল। ছুটো চোখ 
বুঁজে ফেলল। অনুভব করতে চাইল আনন্দের অনান্বাদিত এক 
শিহরণ। এক সময় চোখ খুলে বলল £ আপনি কি ওকে বিবির 
মর্যাদা দিতে পারবেন খ1 সাহেব? 

আলব্ত পারব মরিয়ম । ওর সঙ্গে আমার জীবনের মিল রয়েছে । 
দু'জনের জীবনে একই আঘাত এসেছিল। একইভাবে ভেডেছে 
ছু'জনেরই সুখের ঘর। কাজেই আমরা পারব সহজে মিলতে । 

অর্থপূর্ণ চোখ তুলে বিলায়েৎ খার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকল 
মরিয়ম । এক সময় বলল 2 আপনি তাহলে ঘর বেঁধেছিলেন একদিন 
খ। সাহেব? 

বেঁধেছিলাম মরিয়ম । একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে বিলায়েৎ খা 
বলতে লাগল £ মথুরার চাষীর ছেলে বিলায়েৎ খ1 সাদি করেছিল 
গোকুলের চাষীর মেয়ে। মাত্র তিন বছর, তার মধ্যেই সব শেষ। 
বাড়িতে ডাকাত পড়ল এক রাতে । ঘরের অন্যান্য দামী জিনিষ পত্রের 
সঙ্গে গোকুলের মেয়ে আমিনাঁও চলে গেল ডাকাতদের সঙ্গে । 

ছুটো চোখ বড় হল মরিয়মের। বিস্ময় আর কৌতৃহলে কথা 
হারিয়ে ফেলল । 

বিলায়েৎ খার চোখের প্রীষ্তে জল, তবু বলে চলল £ অনেক 
খুঁজেছিলাম মরিয়ম । মথুর! থেকে বুন্দাবন, বৃন্দাবন থেকে আগ্রা 
জয়পুর বাঙ্গীলোর কোথাও বাকি রাখি নি। কিন্ত পেলাম না কোথাও । 
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তারপর ? 

অভিভূত মরিয়ম প্রশ্ন করল। 

তারপর গেলাম লক্ষৌ। চুণীবাঈয়ের ঘরে নিলাম কাজ, সুরা 
টেলে দিতাম, সরবতের গ্লাস নিয়ে রাখতাম জলসায়। স্মৃগন্ধি 
আতর ছড়িয়ে দিতাম ঘরের জাজিমে। আর অবসর সময়ে চুণী- 
বাঈয়ের সারেঙ্গীওলার ঘরে গিয়ে বসতাম। তার কাছ থেকে পাঠ 
নিতাম সারেঙ্গীর । বুড়ো সারেঙ্গীওয়ালা বলত £ সাবাস বেটা, খাসা 
হাত তোর। তুই পারবি। 

. শুনতে শুনতে মরিয়মের মুখের বিস্ময় দূর হয়ে গেল। আবার 

দেখা গেল হাসির দীপ্তি। 

হাত পাঁক! হতেই এ চাকুরী নিলাম। ঘুরে বেড়ালাম এক দেশ 
থেকে অন্য দেশ, এক রাজ্য থেকে অন্য রাজ্য । কোথাও স্থির হল না 
মন। ভুলল না বিবেক। শেষ পর্যস্ত এলাম বিজাপুর। আদিল 
শার জলসামহলে নিলাম চাকুরী । তুমি এলে তারও পরে। 

আর লুৎফা ? 

লুৎফাকে আবিষ্কার করলাম সে দিন। বছরখানেক মাত্র 
আগে। তোমার সঙ্গে কি সব কথা বলে যখন ফিরে যাচ্ছিল । 

কি অদ্ভুত মিল আপনাদের ছুজনের মধ্যে ! 

আমার বিশ্বাস আমাদের ঘর বাঁধা সার্থক হবে মরিয়ম । 

কিন্তু স্বলতান কি বাদ সাধবে না? মরিয়মকে চিন্তিত দেখাল । 

সে জন্যেই তো সাহায্য চাইছি মরিয়ম। তুমি আমাদের ঘর 
বাধার পথ করে দাও। 

কি ভেবে সোজা হল মরিয়ম। চোখে মুখে দুঢতার আলো! 
ভাসল। বলল £: তাই দেব খা সাহেব । আদিল শ! যদি বাধ! দেয় 
_-যর্দি আপত্তি তোলে, তোমাদের পালিয়ে যাবার স্বযোগ করে দেব। 

পরের রাত্রেই মরিয়ম আনন্দের খবরটি নিয়ে লুৎফার কাছে গেল। 
সঙ্গে বিলায়েৎ খা । 
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লু! শুয়ে পড়েছিল। নিজীবের মতো পড়ে ছিল বিছানায় । 

কাছে গিয়ে বসল মরিয়ম। মাথায় হাত রাখল। চুলের 
অরণ্যে অন্ুলি সঞ্চালন করল । 

জেগে উঠে মাথা তুলল লুৎফা । 

কে? 

আমি, মরিয়ম | 

বাঈজী সাহেবা? এখানে কি মনে করে? 

তোমার কাছে এসেছি লুৎফা । 

তোমার মেহেরবান। 

সঙ্গে কাকে এনেছি দেখেছ? 

পেছনে তাকিয়ে উঠে বসল লুৎফ1। সারা দেহে মসলিনের 
আচ্ছাদন ছড়িয়ে দিল। মুখে হাঁসি ফুটিয়ে বলল £ ওকে কেন এনেছ 
বাঈজী সাহেবা ? 

ওকে এনেছি তোমার মনের বুম ভাঙাতে। 

হাঁসল লুৎফা । হাসল মরিয়মও । 

তোমাদের ঘর বাঁধার সম্মতি আদায় করে এনেছি স্বলতানের 
কাছ থেকে । কিন্তু এখানে নয়। 

তবে কোথায় বাঈজী সাহেবা ? 

বিজাপুর থেকে দূরে অন্য কোন রাজ্যে । রাজি আছ? 

লুংফা! তাকাল বিলায়েৎ খার মুখে । বিলায়েৎ খা মরিয়মের 
মুখে। 

আমি অনেক চেষ্টা করেছি খা সাহেব। আপনাদের সুখের 
ঘর আমার চোখের সামনে থাকলে আমিও স্থখী হতাম। আমারও 
ভালো! লাগত। কিন্তুকোন উপায় নেই। আপনারা চলে যান খ'! 
সাহেব। 

যাব? 

বিলায়েৎ খ! সঙ্কোচ এবং দ্বিধা জড়িত কণ্ঠে জানতে চাইল । 
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চল্লিশোধ্ব বিলায়েং খশকে অনেকটা ছেলেমানুষের ' সত 
দেখাল। 

যান খ1 সাহেব। ভারতবর্ষ বিশাল দেশ। এ দেশের বুক 
থেকে নাচ গানের আসর তুলে দেওয়া দিল্লীর বাদশাহের 
ক্ষমতার বাইরে । আপনি ভালো বাজাতে পারেন। নিত্য নতুন 
সবরের মায়াজাল স্থষ্টি করতে পারেন। আপনার চাকুরীর অভাব 
হবে না। 

কিন্ত তোমার কি হবে মরিয়ম ? 

আমার জন্য নতুন সারেঙ্গীওয়াল! আসবে । আমার জন্য ভাববেন 
না খ। সাহেব । আমার প্রতি আপনার প্রীতি বাৎসলোর। বাংমল্যের 
চেয়ে মধ্যজীবনের মহব্বত অনেক বড় খা সাহেব। আপনি যান। 
যদি সময় পান, যদি মনে থাকে মরিয়ম বাঈকে, তবে বৎসরান্তে 
একবার দেখ! দিয়ে যাবেন । 

লুংফার দিকে তাকাল মরিয়ম । ওর "চোখে জল দেখে বলল £ 
তুই কীদছিস লুৎফা ? 

কাদছি তোমার জন্য বাঈজী সাহেবা। 

কেন, আমি তো! বেশ আছি। বহাল তবিয়তে । থাকবও | 

থাকতে কি পারবে বাঈজী সাহেবা? বিজীপুরের নসিবে কী 
আছে খোদাতাল্লা ছাড়। আর কেউ জানে না । 

বিজাপুরের নসিবের সঙ্গে যখন আমার নসিব মিলিয়ে দিয়েছি, 
বিজাপুরের যা হবে আমারও তাই হবে। আর সত্যি সত্যি যদি 
কোন দিন ছুর্দিন আসে তখন তোর মেহমান হব, তখন তই আমাকে 
মাথ। গুজবার জন্য একটুকু জায়গ! দিস । 

দেব বাঈজী সাহেবা, নিশ্চয় দেব। আমি শুধু অপেক্ষা করব 
সেই শুভ দিনটির জন্য। যে দিন তুমি আমীর ঘরে পদধুলি দিতে 
যাবে। 

মরিয়ম লুৎফাঁর হাত ধরে তুলে দিয়ে বলল £ আর দেরী করিস নি 
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লুৎফা। রাতের' অন্ধকার থাকতে তোরা চলে যা। সুলতানের 
কর্মচারীদের মধ্যে যারা তোকে চেনে তাদের চোখ এখন ঘুমের ঘোরে 
অচেতন। এই উপধুক্ত সময়। কারুর আলোচনার বর্তমান 
খোরাক না হতে চাস তো এই মুহুর্তে বেরিয়ে পড়। 

লুৎফা জিজ্ঞাস চোখে তাকাল বিলায়েৎ খার দিকে । 

মরিয়ম বলল ঃ খণ সাহেব তৈরী হয়েই এসেছেন ভাই লুৎফা। 

ধীরে ধীরে যাত্রা করল ওরা। মরিয়ম এগিয়ে দিতে গেল 
ফটকের বাইরে । দ্বাররক্ষী পথ আগলাতে পাঁরে_ হাজারও 
প্রশ্নে নাজেহাল করতে পারে। 

ফটকের বাইরে গিয়ে ফিরে দীড়াল লুৎফা ও খা সাহেব। 
দুজনেরই চোঁখে জল । 

লুংফা কুনিশ করল মরিয়মকে । মরিয়ম করল খা সাহেবকে । 

কোথায় থাকেন খবর পাঠাবেন আমাকে । 

মাথা ঝুলিয়ে সম্মতি জানাল খা সাহেব। তারপর পা 
বাড়াল। পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল লুৎফা। খানিকটা গিয়ে 
একবার ফিরে তাকাল-পরে খা! সাহেব। দুজনেরই চোখ 
চিকচিক করছে। তারপর একটু একটু করে গাঢ় অন্ধকারে মিলিয়ে 
গেল ওদের ছায়া । 


আঁদিল শা বড় ব্যথা পেয়েই খবরটি পৌছে দিল মরিয়মের 
কাছে। মরিয়ম বুঝতে পারে না কেন সব খবর ওর কাছে পৌছে 


দিয়ে যায় সবলতান। 
লোকটা আসলে বোকা । মরিয়মের মুখের পরিবর্তন কি 


দেখতে পাঁয় না মানুষটা? শিবাজীর অমঙ্গল হবে :এমন কোন 
খবর দিলে মরিয়মের মুখে যে অন্ধকারের ছায়া ঘনায় তা কি লক্ষ্য 
করে না সুলতান ? 
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আশ্চর্য মানুষের মন। যাকে ভালোবাসে, যার প্রতি থাকে 
সামান্যতম দুর্বলতা, তাকে কোন মতেই অবিশ্বাস করতে পারে না। 

ম্রিয়মের প্রতিও আছে স্থলতানের ছুর্বলতা'। ওকে পাওয়ার 
লোভ আদিল শার পুরোমাত্রায় বিদ্যমান। মাঝে মাঝে সে 
লোভ উগ্র হয়ে ওঠে। জোর খাটাতে চায়। কিন্ত বড় শেয়ান৷ 
মরিয়ম | ছলা কলা অনেক জানা আছে ওর। 

কিন্ত কতদিন পারবে এ ভাবে বাচতে? কত দিন ফাঁকি দেবে 
এ স্ুরাসক্ত লোকটাকে ? 

তাছাড়া নিজের মনের কাছেই বা কি কৈফিয়ৎ দেবে সে? মাঝে 
মাঝে ওর নিজের মনও কি দুর্বল হয়ে পড়ে না? সেযা করে তা তো 
আসলে আত্মপ্রবঞ্চনা। কোন বাঈজী এ নিরাসন্ত জীবন যাপন 
করেছে নির্জন জলসাঘরে স্থলতানের আবেদন নিবেদন উপেক্ষা 
করে? 

মরিয়ম কি পারবে বেশি দিন এ ভাবে কাটিয়ে দিতে ? নিজের 
মন কি কোন দিন বিদ্রোহ করবে না? পাওয়ার অপূর্ণতা কি সংযমের 
শেষ নোঙরকে ছি'ড়ে ফেলবে না? হয়তো ফেলবে, হয়তো! 
ফেলবে, না। 

স্থলতানকে এড়িয়ে চলে মরিয়ম । এড়িয়ে চলে ওর মহববতের 
গুণগুণানিকে | 

কিন্ত স্বলতান আজও প্রত্যাশার আলোটিকে জ্বালিয়ে রেখেছে 
নিজের মনের কোণে । ওর বিশ্বাস একদিন ন1 একদিন ধর! দেবে 
মরিয়ম । আদিল শার প্রতীক্ষাকে ভরে তুলবে চূড়ান্ত সার্থকতায় । 

তাই সব খবর দেয়, সব জানিয়ে যায় রাজ্যের কোথায় কি ঘটছে 
না ঘটছে। 

কোন দিন খুশীর খবর, কোন দিন বেদনার খবর বহন করে 
আনে সুলতান। গতকাল স্থলতান জানাল মান্কীপুরের গিরিসন্কটে 
শিবাজীর কি হাল হয়েছিল। হারতে হারতে বেঁচে গেছে শিবাজী। 
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তাও-_বাজী প্রভূ নামক এক সেনানীর কৃতিত্বের এবং সাহসের 
বিনিময়ে নিজে নিহত হয়েও বাঁচিয়ে দিয়ে গেছে শিবাজীকে। 

আজকের খবর একেবারে অপ্রত্যাশিত। 

দিন কয় আগে অধ্ধররাজ জয়সিংহের চক্রান্তে শিবাজী আগ্রায় 
গিয়ে হাজির হয়েছে। 

অবিশ্ি ওকে বল! হয়েছিল সন্ধির সর্ত নিরপণের জন্য 
আওরঙ্গজেব ওর সঙ্গে বসতে চায়। 

শিবাজীও এ রকম একটা মুহুর্তের প্রতীক্ষায় দিন গুণছিল। যুদ্ধ 
বিগ্রহে ক্ষয় ক্ষতি স্বীকার করতে করতে এমন দিন আসবে যখন 
শিবাজীকে স্বীকৃতি দেওয়ার কথা চিন্তা করবে মোগল সম্্রাট। 

মন্দ কি, যদ্দি মহারাষ্ট্রের স্বাধীনতাকে স্বীকার করে নেয় মোগল 
শক্তি। মারাঠা! জাতির আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারকে মেনে নিয়ে সন্ধি 
করতে আপত্তি কি! 

কিন্তু আগ্রায় গিয়ে ভূল ভাঙ্গল শিবাঁজীর। 

খুব খারাপ ব্যবহার পেল বাদশাহের কাছ থেকে । এবং সে 
বুঝতে পারল তাকে নজরবন্দী করে রাখা হয়েছে। 

নিজের জন্য যত না! তার চেয়ে বেশি ভাবিত হল স্পেহাম্পদের 
জন্য । সঙ্গে তার কিশোর সন্তান শম্তাজী। মুক্তির পথ খুঁজতে 
গিয়ে পেয়ে গেল এক অদ্ভুত কৌশল । 

অন্থুখের খবর রটে গেল আগ্রার ঘরে ঘরে । 

আওরঙ্গজেবও ভাবিত হয়ে পড়ল। ওরই বন্দীশালায় যদি 
শিবাজীর মৃত্যু হয় অপবাদ নিতে হবে ওকে । 

তাই আওরঙ্গজৈব নিজের অমাত্যবর্গকে পাঠিয়ে খোঁজ খবর 
নিচ্ছিল। সব রকম ব্যবস্থাদি করছিল । 

সে সুযোগের চূড়ান্ত স্যবহার করল শিবাজী। মারাঠাদের 
রোগ হলে, সে রোগ সারানোর জন্য কয়েকটি নিয়ম কানুন মেনে চলে 
ওরা । এখন দিল্লীর বাদশাহ যদি সে নিয়মে বাধা স্থষ্টি করে, যদি 
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সে নিয়ম কামুন পালন করবার মত পরিবেশ স্ষ্টি করতে সাহাষ্য 
না করে তাহলে শিবাজীর রোগ মুক্তি সম্বন্ধে ওরা সন্ধিহান হবে! 

আওরঙ্গজেব স্বচ্ছন্দ চিত্তে সম্মতি দিল। যতই ধর্মান্ধতা 
থাক মোগল সম্রাটের মনে, আজ শক্রকে বন্দী করে তীর ধর্মীয় 
আচরণকে গল! টিপে হত্য! করতে পারবে না। 

তখন শিবাজী শুরু করল মিষ্টান্ন বিতরণ। ধর্মীয় প্রথার নামে 
আগ্রার সন্যাসী, ফকির, আমির ওমরাহদের বড় বড় ঝুড়ি ভতি 
ফল আর মিষ্টান্ন পাঠাতে শুরু করল। 

নজরদাররা প্রথম 'প্রথম ঝুঁড়িগুলো খুলে পরীক্ষা করত। যখন 
স্থির নিশ্চিত হল যে, ফল আর মিষ্টান্ন ছাড়া আর কিছু নেই ঝুড়ির 
মধ্যে তখন থেকে বন্ধ করে দিল। আর, সে সুযোগে একদিন শূন্য 
ঝুঁড়ির মধ্যে বসে শিবাজী এবং শিবাঁজীর পুত্র আগ্রার বাইরে চলে 
গেল। 

মোগল শক্তি যখন জানতে পারল যে শিবাঁজীর চালাকীর কাছে 
ওদের হার হয়েছে তখন শিবাজী অনেক দূরে। মহারাষ্ট্রের 
দিকে অনেকখানি পথ পেছনে রেখেছে । আগ্রাকে অনেক পেছনে 
রেখে এগিয়ে গেছে। 

একটা রোমাঞ্চকর খবর । বিম্ময় ও উত্তেজনায় ভরা । রুদ্ধ- 
নিঃশ্বাসে শুনল বিজাপুরের মানুষ । 

শুনল মরিয়ম। শুনতে শুনতে ওর মুখ আরক্ত হল। ওর 
মন তখন ঘুরে বেড়াচ্ছে আগ্রা থেকে মহারাষ্ট্রের পথে । কেজানে 
কোন পথ ধরে শিবাজী দেশে ফিরছে? পথে কত কষ্ট কত বাধা 
পাচ্ছে কে জানে? শেষ পর্বস্থ দেশে পৌছাতে পারবে কিনা! কে 
জানে? 

মরিয়ম? 

ক্লাধের উপর হাত রাখতেই চমকে ঘুরে দাড়াল মরিয়ম | 


বলুন। 


শিবাজী কি এবার চুড়ান্ত প্রতিশোধ নেবে না? চরম আঘাত কি 
হানবে না বিজাপুরের উপর 1 


অসহাঁয় শিশুর মত কগম্বরে ভয় আর শঙ্কা মিশিয়ে আদিল শ! 
প্রশ্ন শুরু করল। 

বিজাপুরের উপর কেন হানবে সুলতান? সে তো মোগল শক্তির 
উপর শোধ নিতে চাইবে । 

মোগল শক্তির উপর শোধ নিতে গিয়ে সেকি মৌগলদের মিত্র 
শক্তিগুলোকে রেহাই দেবে? 

আমি একটা কথা বলব স্থলতান? 

বল মরিয়ম, বল__ 

যদি অভয় দেন বলতে পারি। কারণ আমি একজন সাধারণ 
নর্তকী। রাজনীতির মত শক্ত ব্যাপারগুলো৷ মাথায় ঢোকে না। 
ঢোকার কথাও নয়। তবে আমার মনে হয় বিজাপুর শক্তি মারাঠাদের 
সঙ্গে যোগ দিলে মহারাষ্ট্রের কল্যাণ হবে। 

কথাগুলো একটান! বলে একদৃষ্টে আদিল শাহের দিকে তাকিয়ে 
রইল মরিয়ম । লক্ষ্য করতে লাগল ওর ভাবাস্তর। 

মরিয়মের কাধ থেকে হাত সরিয়ে নিল আদিল শাহ। খানিকটা 
দূরত্বে দাড়িয়ে বলল ; এটা একটা কী কথা বললে মরিয়ম? 
বিজাপুরের সুলতান বন্ধুত্ব করবে এ দ্থ্যুটার সঙ্গে? ওর কী আছে 
যে ও বেশি দিন লড়াই করবে আমাদের সঙ্গে? তুমি এ রকম 
একটা প্রস্তাব কী করে দিলে মরিয়ম? 

আপনি অপরাধ নেবেন না স্বুলতান। আমি ও সব বুঝি না। 
বলছিলাম আপনার অন্ুখের কথা ভেবে। যুদ্ধ বিগ্রহ এত দিন 
চালিয়ে এলেন শিবাজীর সঙ্গে-_কিন্তু তাতে লাভ কী হয়েছে আমি 
জানি না। আপনার মুখ থেকে শুনে মনে হয়েছে লাভবান হয়েছে এ 
শিবাজী। এ পর্যন্ত শিবাজী বিজাপুরের যতটা জমি দখল করেছে 
ততটা আর কারুর না। 
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আদিল শাহ যেন উত্তেজিত হয়ে উঠল । চোখে মুখে ফুটিয়ে তুলল 
নিফরুণ কাঠিন্য | বলল ঃ বিজাপুরের জমি যা নিয়েছে শিবাজী তার 
সবই এক দিন কেড়ে নেব মরিয়ম। আমার অসুখটা সারলে তৃমি 
দেখবে, যা বলছি তা অক্ষরে অক্ষরে পালন করব আমি | 

মরিয়ম গলার স্বর যথাসম্ভব নিচে রেখে বলল £ তা আমি জানি 
স্বলতান। আপনার শৌর্য এবং সাহসে আমার কোন সন্দেহ 
নেই। সন্দেহ যা জাগছে তা এ অসুখের জন্ত। আর, কী 
জানেন স্বলতান, মোগল সাম্রাজ্য বিস্তারের যে ছুর্দমনীয় নেশা 
আওরজজেবকে পেয়ে বসেছে তাতে, বিজাপুরও তার লোলুপ দৃষ্টি 
থেকে বেশি দ্রিন রেহাই পাবে বলে মনে হয় না। শিবাজীকে দমন 
করতে পারলে আওরঙ্গজেবের থাবা এ দিকেও প্রসারিত হবে বলে 
আমার বিশ্বাস সুলতান ! 

আদিল শাহ চুপ করে থেকে কথাটা ভাবল। তারপর কাছে 
এসে মরিময়ের কাধে হাত রাখল | বিজাপুরের মঙ্গলাকাতিক্ণী 
মরিয়ম। ম্থলতানের তো আরও বেশি! তাই হয়তো এ সব 
আজগুবি ভাবন। ওকে বিচলিত করছে । 

ওকে সান্তনা দিতে গিয়ে আদিল শাহ বলল ? মোগল বাদশাহের 
দিক থেকে কোন ভয় নেই মরিয়ম । ভয় যা আছে এ দন্যুসর্দারের 
দিক থেকে । 

মরিয়ম ডান হাত বাড়িয়ে আদিল শাহের বা হাতখান! টেনে নিল 
নিজের হাতের মুঠোয় । আস্তে আস্তে চাপ দিতে দিতে বলল £ আমি 
আর একটা কথা বলব সুলতান ? 

বল। _মরিয়মের গলা বেষ্টন করল আদিল শাহের ছুখানা হাত। 
পরম সোহাগে কাছে টানল ওকে । চোখে চোখ রেখে বলল £ বল, 
কি ভাবছ? 

আমি ভাবছি জশহাপনা, শিবাজীর সঙ্গে বিরোধ না বাড়িয়ে 
কোন রকমে মিটিয়ে ফেলা যায় না? 
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কি করে মিটবে বল মরিয়ম? ওর উদ্দেশ্যই হচ্ছে লুঠ-তরাজ 
করা। অপরের এশখ্বর্ধের উপর ওর ভীষণ লোভ। দে লোভের 
প্রবৃস্ভিটাকে সংযত করতে না পারলে ওকে বিশ্বাস করা যায় না। 

মরিয়ম ওর নিজের দেহটাকে আদিল শাহের আলিঙ্গনে সম্পূর্ণ 
ছেড়ে দিয়ে আবেশ-মদির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকল | 

শত্রুতা করলে শত্রুতা বেড়েই চলে জশাহাঁপনা | আমার বক্তব্য 
হচ্ছে জনে যদি একট! হ্ৃগ্তাপূর্ণ পরিবেশে বসে আলাপ আলোচন! 
করেন তাহলে হয়তো সমাধানের একটা ব্ুত্র খুঁজে পাবেন। শিবাজী 
কী চায়, কেন সে অন্ত্র ধারণ করেছে, আর কতকগুলো গরীব মাওল! 
কেন ওর জীবন মরণের সহচর হয়ে আছে, তা জানতে চেষ্টা করেছেন 
কি কখনও ? 

এতে জানার কিছু নেই মরিয়ম। মাওলার। বড় অভাবী। 
শিবাজী অন্যরাজ্যের ধন সম্পদ লুঠ করে ওদের অংশ দিচ্ছে বলেই 
ওর! অনুগত হয়ে আছে। 

তাহলে আপনার সৈন্যের! অনুগত নয় কেন? 

কী বলছ মরিয়ম! আমার সৈন্যরা আমার অনুগত নয় একথা 
কে বললে তোমাকে? 

আবার আদিল শাহের হাতে আস্তে আস্তে চাপ দিতে লাগল 
মরিয়ম ! উত্তর দিতে বলল £ কেউ আমাকে বলে নি জণহাপনা-_-কেউ 
বলেনি। এ আমার ভাবনা, আমার কথা। আপনার সৈন্যরা 
যদি বিজাপুরের একান্ত অনুগতই হবে, এত আধুনিক অস্ত্রশস্ত্রে 
অধিকারী হয়েও শিবাঁজীর সঙ্গে পেরে ওঠে না কেন? তারপর যখনই 
মুখোমুখি লড়াই হয়েছে তখনই আপনার বাহিনীর একট বড় অংশ 
শক্রুপক্ষে যোগ দিয়েছে । আমার মনে হয় বিজাপুর প্রজাদের মধ্যে 
অসন্তোষ রয়েছে। 

আদিল শাহকে ভীষণ চিন্তিত দেখাল সে মুহুর্তে । একটু আগে যে 
উষ্ণ বেষ্টনীতে বুকে টেনে নিয়েছিল মরিয়মকে, যে উত্তেজনা, 
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পরিলক্ষিত হয়েছিল হাতের মুঠোয় চোখে মুখে, সব যেন মুনুর্তে 
উপে গেল। 

বাহুবন্ধন অনেকট1 শিথিল"*মনের আবেগ যেন উধাও । 

তোমার কথার মধ্যে অনেক সত্য আছে মরিয়ম, কিন্ত তুমি 
এত ভাবতে শিখলে কোথায় ? কখন চিস্তা করলে এত গভীরে গিয়ে ? 

চিন্তা করেছি আপনার মুখের দিকে তাকিয়ে । বিজাপুরের কথা 
ভেবে আমি অনুরোধ করব জাহাপনা লড়াই করবেন না । শাস্তি 
স্থাপন করুন। তাতে দেশের শাস্তি ও মঙ্গল। 

পলকের মধ্যে অন্ত রূপ নিল আদিল শাহ। মরিয়মকে 
ছেড়ে দিল বাহুর বন্ধন থেকে । একহাত দূরে গিয়ে 
দাঁড়াল। শাণিত দৃষ্টির ঝলক ফেলল মরিয়মের মুখে । এ কোন 
রহস্তময়ীকে আশ্রয় দিয়ে রেখেছে বিজাপুর সুলতান? এ কোন 
স্বরে কথা বলছে ওর জলসামহলের বাঈজী? শিবাজীর চর 
নয় তো ? 

না, এ মুখের রেখায় ব্রেখায় নীল ছুটো চোখের তারায় কোন 
অবিশ্বাসিনীকে খুঁজে পেল নাক্মাদিল শাহ। ওর দৃষ্টিকোণ থেকে ও 
বিচার করেছে শিবাজীকে । ওর শাস্তি-প্রত্যাশী মন যে-কোন 
কিছুর বিনিময়ে শান্তি কামনা করছে । 

বিজাপুরের সুলতান তো। আর' মরিয়ম নয়। নারীর মন, নারীর 
চিন্তাধার! নিয়ে সে ছুনিয়ায় আস নি। এসেছে রাজা বাঁদশাহের 
মন নিয়ে। 

কি ভাবছেন জাহাপনা ? 

আবার অভিসারিণীর ভঙ্গিতে কাছে এল মরিয়ম । 

ভাবছি তোমার পরামর্শ। কিন্তু মরিয়ম, তোমার অনুরোধ 
রাখতে গেলে আমার ধর্ম জাহান্নমে যাবে! শিবাজী যুদ্ধ করছে 
হিন্দুরাজ্যের জন্য । তাকে স্বীকার করে নেওয়৷ মানে আমার নিজের 
ধর্মকে কবরে পাঠানো | 
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জাহাপনা ! 

অতি মোলায়েম কণ্ঠে কি যেন বলতে যাচ্ছিল মরিয়ম কিন্তু তার 
আগেই বান্দা মহম্মদের গল1 ভেসে এল। 

দরজার বাইরে দাড়িয়ে বললে ; একজন দস্যু ধরা পড়েছে 
জাহাপনা। তাকে কী করা হবে,অর্থাৎ কী শাস্তি দেওয়া হবে জানতে 
চাইছে নজরদার ? 

আদিল শাহ ত্রস্ত পায়ে বাইরে এল । জলসাঘরের আলো নিভে 
গেল একে একে । মরিরম সন্তর্পণে অনুসরণ করল সুল্তানকে । 


আত্মগোপন করে দেখা করতে এসেছিল শান্তারাও, জানতে 
এসেছিল কি অবস্থায় আছে বীরা। দীর্ঘকাল দেখা সাক্ষাৎ নেই, 
পায় নি কোন খোজ খবর । 

খোঁজ খবর পাবে কি করে? ছু জন ছুই সীমানার মধ্যে বন্দী | 

শিবাজী আগ্রার দুর্গ থেকে পালিয়ে এসে দুর্জয় সংকলু নিয়ে 
অস্ত্রধারণ করেছে। ছুঃসাহসিক অভিযান শুরু করেছে মোগলের 
বিরুদ্ধে । 

একটির পর একটি দুর্গ জয় করে চলেছে শিবাজী। যে সব দূর্গ 
সন্ধির সর্ভত অনুসারে মোগল সম্াটকে ছেড়ে দিয়েছিল, সে সব ছূর্গ 
পুনরধিকার করে নিতে এক মাসের বেশি সময় লাগল না । বিশাল 
গড় হূর্গ জয় করল মাত্র ছুই দিনে। মাক্কাপুর গিরিপথ দখল করে 
নিল তৃতীয় দিনে, চতুর্থ দিনে সিংহগড় দুর্গ । 

সিংহগড় ছুর্গ জয় করার পর হঠাৎ শাস্তারাওয়ের মনে পড়ল 
বীরাবাঈয়ের কথা । কত দিন দেখা! সাক্ষাৎ নেই। প্রথম শিবাজীর 
বাহিনীতে যখন নিজের নাম যুক্ত করে তখন মনে হয়েছিল দেশ 
উদ্ধারের কাছে, একট! জাতির স্বাধীনতার কাছে একটি নারীর প্রেম 
কিছুই নয়। যুদ্ধের দামামায়, দেশ জয়ের উত্তেজনায় হারিয়ে যাবে 
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বীরাবাঈ। হারিয়ে যাবে স্মৃতির সামনে থেকে বারার শান্ত নীলাভ 
দুটো! চোখের তারা । 

কিন্ত মাক্ষাপুরের গিরিপথে পাহাড় নুড়িতে হৌচট খেয়ে নতুন 
করে মনে পড়ল বীরার মুখপ্রানা। বিজাপুরের সুলতানের আশ্রয়ে 
কেমন আছে কে জানে। 

আচ্ছা, এ গিরিপথ দিয়ে সাধারণ চাষীর বেশে কি একবার 
যাওয়া যায় না? তা হয়তো যায়। 

আদিল শাহের সৈন্যদের ফাকি দিয়ে সুলতানের অট্রীলিকার 
কাছাকাছি হয় তো যাওয়া যায়। কিন্ত তারপর? কী করে 
যোগাযোগ করবে বীরাবাঈয়ের সঙ্গে? কী করে খবর পাঠাবে 
ওকে? কোন ঘরে, কোন মহলে ওর আস্তান! তার সঠিক সন্ধান 
কে দেবে ? 

সে সময় আর একখানা মুখ ভেসে উঠল চোখের সামনে । সে 
মুখ কঞ্তাজীর। সে লোকটি শিবাজীর প্রতি আস্থাশীল! তার 
সহানুভূতি আছে মাওলা সৈন্যদের পক্ষে । 

সেখানে গিয়ে যদি কোন রকমে তাঁকে খুজে বের করা যায়, 
তাহলে হয়তো বারাবাঈয়ের দর্শন লাভের একটা সুব্যবস্থা হতে পারে। 

বিবেকবান ব্রাহ্মণের নিশ্চয় সমর্থন লাভ করা যাবে । বহুদিন 
প্রিয়ার অদর্শন বেদনায় জর্জরিত হুদয় শাস্তারাওয়ের স্বপক্ষে । আর 
দেরী করে নি শান্তারাও। সেদিনই বেরিয়ে পড়েছিল । 

খুঁজে খুজে দেখা করেছে কৃষ্ণাজীর সঙ্গে । তার কাছে নিবেদন 
করেছে বিজাপুর আগমনের হেতু । কৃষ্চাজী নিজের জীবনকে বিপন্ন 
করে সুলতানের প্রাসাদে প্রবেশের ব্যবস্থা করে দিয়েছে । 

বীরাবাঈ প্রথমটা যেন চিনতে পারল না। শুধু বিস্ময়ে তাকিয়ে 
থাকল অপলক । 

চোখের সামনে কাপতে থাকল একখান] কুয়াশার পর্দা । সে পর্দা 
সরিয়ে দিতে এগিয়ে গেল শান্তারাও নিজে। 
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আমি শাস্তারাও বারা । 
চেনা অচেনার ধোয়ার কৃণ্ুলী আগন্তকের একটি কথার 
ফুৎকারে উড়ে গেল। স্পষ্ট হয়ে উঠল হাঁসির দীপ্তি। অস্ফুট 
উচ্চারণে বলল : তুমি ! 
হ্যা, আমি বীরা। তোমার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছি | তোমাকে 
নিয়ে যেতে এসেছি ! 
আমাকে নিয়ে যেতে এসেছ £ কিন্ধ তুমি শুলতানের বেগম মহল 
পার হয়ে এখানে কি করে এলে? 
তোমার আকর্ষণের জোরে । শান্তার।ওয়ের গলার স্বরে আবেগ । 
খুশী হলাম শান্তারাও। আমাকে আজও মনে রেখেছ জেনে 
আনন্দিত হলাম । কিন্তু যুদ্ধ করে করে চেহারার কী ছিরি হয়েছে ! 
বলতে বলতে কেঁদে ফেলল বীরা | ছু চোখের প্রান্ত বেয়ে গড়িয়ে 
পড়ল অশ্রুর ধারা । 
ভূলে যাব এ কথা ভাবতে পারলে কি করে * 
বীরাবাঈ এগিয়ে এসে হাত ধরল শান্তারাওয়ের | ঘনিষ্ঠ হয়ে 
দীড়াল। তুমিষে লোকটার দলে ভিডেছিলে-সে লোকটা তো 
শুনেছি একটি অমানুষ । প্রেম, ভালবাসা, ন্েহ, মমতা, দয়া, মাঁয়। 
ইত্যাদি মানুষের সুকুমার বৃত্তিগুলির নাকি কোন মূল্যই নেই ওর 
কাছে। 
চকিতে ঘুরে দাড়াল শান্তারাও। বলল £ তুমি ভূল শুনেছ বীর । 
মান্ুবের প্রতি ভালবাসার মূল্য আজকের হিন্দস্থানে কেউ যদ্দি দিতে 
জানে তো এ শিবাজী। 
শান্তারাওয়ের বিশ্বাস মেনে নিতে পারল ন। কীরাবাঈ। 
এক মত হতে পারল না। বললঃ তুমি বড় সরল, বড় সহজ মানুষ 
শান্তারাও। তাই ও লোকট।কে চিনতে পাব নি? তুমিই বল, কোনো 
জীবদরদী মানুষ কি পারে দিনের পর দিন মানের পর মান যুদ্ধ করে 
অসংখ্য অগ্ুস্তি মানুষকে হত্যা করতে ? 
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কতকগুলে। অমানুষের হয়ে এত লোক লড়াই করতে যাচ্ছে কেন 
বীর! ? 

লড়াই না করলে তারা খাবে কি-_-ওই তে। তাদের জীবিকা । 
জান, তোমাদের নেতার নির্দেশে যাদের তোমরা হত্যা করছ, 
তাদের ঘরে আরো কত জনের মৃত্যু পরোয়ানা তোমর৷ জারী করে 
রাখছ ? সে খোজ নিয়েছ কোন দিন। 

এখানেই আমাদের সঙ্গে অত্যাচারী রাজা বাদশাহ আর তাদের 
আমির ওমরাহদের তফাত। শিবাজীর শাসিত এলাকায় কোন 
লোক মরে গেলে তার স্ত্রীপুত্র পরিজনের দায়িত্ব আমরাই 
গ্রহণ করি। আমরা মানে শাসক শ্রেণী। সে জন্যে আমাদের 
সৈন্যরা মরতে ভয় পায় না। শত্রপক্ষে যোগ দেয় না। বিশ্বাসঘাতকতা 
করে না কেউ। 

ভালো ভালে! কথা! শোনাতে আর শুনতে খুৰ ভালে লাগে 
শাস্তারাও। 

বীরাবাঈয়ের কণ্ঠ যেন বিজূপ করে উঠল। 

মহারাষ্ট্রবাসীকে সুখী করার আন্তরিক প্রচেষ্টা যে শিবাজী চালিয়ে 
যাচ্ছে তাতে কোন সন্দেহ নেই বীরা। যদি কোন দিন স্থুযোগ হয় 
তখন দেখবে সেখানকার মানুষগ্ডলো৷ কত সুখে আছে। 

সত্যি বলছ শান্তারাও? সত্যি সত্যি কি জাবেলীর গরীব- 
ছুঃখী মানুষগুলো স্থখে আছে? 

এক তিলও বাড়িয়ে বলছি না বীরা। এক দিন নিজের চোখে 
দেখবে, তখন প্রমাণিত হবে আমার কথার সত্যতা । 

বীরাবাঈয়ের ছুটে! চোখ খুশিতে চিকচিক করে উঠল । এগিয়ে 
এসে শান্তার'ওয়ের হাত ধরে আবদারের স্থরে বলল £ আমাকে তুমি 
সেখানে নিয়ে চল শাস্তারাও। এ পাপপুরীতে আর এক মৃহ্র্ত আমার 
থাকতে ইচ্ছে করে না । এখানে মানুষ নেই শান্তারাও। 

বীরাবাঈয়ের কথা শুনতে শুনতে মেরুদণ্ড সোজ! করে দাড়াল 
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শাস্তারাও। ছুটো৷ চোখ যেন ওর জলে উঠল £ তোমার প্রতি কি 
কোন অসম্মান দেখিয়েছে আদিল শাহ? 
বেশি দিন যদি এই নরককুণ্ডে বাঁস করি চন্দ্ররাও-কন্তার কুমারীত্‌ 
বলে কিছু থাকবে না। শীস্তারাও তুমি আমাকে বাঁচাও। 
শাস্তারাওয়ের বুকের কাছে মুখ নিয়ে গেল বীরা। ওর বিস্তৃত 
বক্ষদেশে চেপে ধরল | শাস্তারাওয়ের কোর্তী আস্তে আস্তে ভিজে 
যেতে লাগল। 
এমন সময়ে ছু জনকেই সচকিত করে কে যেন প্রশ্ন ছুঁড়ে মারল £ 
কে? 
দ্রুত সরে এসে পথ রোধ করে দাড়াল বীরা। শান্তারাওকে 
আড়াল করতে চাইল । 
কিন্ত ততক্ষণে ওদের কাছাকাছি এসে গেছে প্রশ্মকর্তা। 
কে এখানে দাড়িয়ে ? 
আমি। 
আমি মানে সুলতানের মেহমান বীরাবাঈ ? 
হ্যা মহম্মদ*-.পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে মহম্মদের সামনে দাড়াল 
বীর; আমি বীরাবাঈ। 
আপনি কার সঙ্গে কথা বলছিলেন? 
এদিক ওদিক উকি ঝুঁকি দিতে লাগল মহম্মদ । 
কারও সঙ্গে নয় মহম্মদ। নিজের মনে কথা! বলছিলাম 
বোধ হয়। 
সে আবার কি রকম? 
বোধ হয় গান গাইছিলাম । 
না বাঈমাহেবা। কে একজন এসেছে । আমি কিন্তু গলা শুনতে 
পেয়েছি। পুরুষ গল! । 
না, না,__তুমি ভূল শুনেছ। 
বাঈসাহেবা, আমি জেনানা মহলের প্রধান বান্দা। আমার 
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কাছে লুকোলে কি ভালো হবে! সত্যি করে বলুন কে এসেছে 
আপনার কাছে? 

মহম্মদের পাশে গিয়ে দাড়াল বীরাবাঈ। আধো অন্ধকারে ওর 
মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে ধীরে ধীরে বলল £ তোমাকে বলব মহম্মদ, 
তোমাকেই বলব। কিন্তু তুমি তাকে ধরিয়ে দেবে না তো? 

এক গাল হাসল মহম্মদ । ছুটো চোখের তারা ওর চিকৃচিক্‌ করে 
উঠল কৌতুকে। বীরার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ফিসফিস করে 
বলল £ মহববতের মরদ বুঝি? 

বীরাবাঈও হাসল । সলজ্জ হাসির টোল পড়ল ওর গালে। 
বেগম মহলের জানালার নীল শাসির ফাক দিয়ে একফালি আলো! 
এসে পড়েছে, ওর! যেখানে দাড়িয়েছে তার কাছেই । সে আলোতে 
ছুজনে ছু জনের মুখে তাকিয়ে থাকল খানিকক্ষণ। একজন খোজা 
বান্দা আর একজন দয়িতের সান্লিধ্য লাভের জন্য উতলপ্রাণ নারী । 

কৈশোর জীবনের এক বৈশাখী সন্ধ্যায় আমার সঙ্গে ওর পরিচয় 
মহম্মদ। সে পরিচয় এতদিনে পরিণয়ে পৌঁছত যদি না ও লড়াইয়ে 
যোগ দিত | 

অপ্রচুর আলোর অস্পষ্টতায় বীরাবাঈ দেখল মহম্মদের মুখের 
রেখাগুলো! মুহূর্তের মধ্যে ইস্পাত দৃঢ় হল। ছুটে! চোখের তারা যেন 
চঞ্চল হল। গলার স্বর অপেক্ষাকৃত উঁচুতে তুলে বলল £ আপনার 
মহব্বতের আদমী তাহলে কি আমাদের ছুশমন ? 

মহম্মদ ! 

বীরাবাঈ মহন্মদের মুখে হাত চাপা দিতে গেল। এক বঝাপটায় 
ওর হাত সরিয়ে দিল বান্দা । উদ্ধত ভঙ্গিতে দাড়িয়ে বলল 2 বড় 
কম্ুর করেছেন বাঈসাহেবা, বড় ভূল করেছেন। বিজাপুরের আশ্রয়ে 
থেকে বিজাপুর সুলতানের জেনান৷ মহলে ডেকে এনেছেন আমাদেরই 
শক্রকে 1. 

দ্রুত পায়ে মহম্মদ এগিয়ে গেল নজরান মহলের দিকে । পেছন 
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থেকে ওকে নিরস্ত করতে চাইল বীরাবাঈ। পেছন পেছন ছুটে গিয়ে 
ওকে হাত ধরে ফিরিয়ে আনতে চাইল । 

কিন্ত একগু য়ে স্বভাব মহম্মদ হাত ছাড়িয়ে নিল। 

স্বলতানের নিমক খাই বাঈলাহেবা । বেইমানী করতে পারব না! । 

আমার দিকে তাকিয়ে আমার মহববতের মানুষটাকে বাঁচাও 
মহম্মদ । 

বারাবাঈয়ের আকুল স্বর সামনের দেয়ালে প্রতিধ্বনিত হয়ে 
ফিরে এল। মহন্মদের মরমে পৌছল না। 

বীরাবাঈ আবার ডাকল £ মহম্মাদ-.. 

কোন সাড়া এল না। বরং নজরদার মহলে একটা সোর গোল 
উঠল। সেখানে যেন একটা ব্যস্ততা, একটা যেন সাজ সাজ রব। 

বিপদের সংকেত পেয়ে দ্রুত পায়ে শান্তারাওয়ের কাছে এল 
বীরা। ওর পিঠে হাত রেখে শাস্তারাওয়ের কাধ কামড়ে বীরাবাঈ 
ৰলল, কী হবে শাস্তারাও । 

শান্তারাও অনুভব করল নারীর সমস্ত হদয়ের আকুল আলিঙ্গন। 

শাস্তারাঁওকে জড়িয়ে গুপ্ত পথের দিকে পা বাড়াল বীরাবাঈ। 

শস্তারাও বলল £ কাপুরুষের মত পালিয়ে আমি বাঁচব ! এদিকে 
তোমার কি হবে ভেবে দেখেছ ? 

আমার যা হবে তার মকাবিলা আমি করব শাস্ত। তুমি এখন 
জেনান। মহলের বাইরে যাও--"যাও"* 

তা হয় না বীরা। তোমাকে শকত্রর লালসার আগুনে ছুড়ে দিয়ে 
আমার যাওয়া হয় না। 

গুপ্তপথের মাঝামাঝি এসে ঘুরে দাড়াল শাস্তারাও। বীরাবাঈষের 
হাত ধরে ওর গতি রোধ করল । 

দাড়িও না শাস্ত। এস লঙক্ষ্মীটি। এগিয়ে এস। আর খানিকটা 
যেতে পারলে বাগানে গিয়ে পৌছবে। সেখানে গা! ঢাক দিলে 
আর তোমাকে পায় কে। 


তুমি আমার সঙ্গে এখন যাবে তো? 

আমাকে নিয়ে তুমি পালাতে পারবে না! । তাহলে ছ জনেই ধরা 
পড়ে যাব। তার চেয়ে তুমি পালাও। বিজাপুরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে 
জয়ী হয়ে এখানে এলে তোমার গলায় জয়মাল্য পরাবার জন্য 
আমি থাকব । আমি নিশ্চয় বেচে থাকব শান্ত." এখন তুমি যাও। 

গুপ্তপথ শেষ হতেই বীরার কানে এল একটা সোর গোল। 
বাগানের পরিধিতে প্রচণ্ড হৈ চৈ । 

এগোলে বিপদ...পেছলেও তাই । ছু*দিকেই সশস্ত্র প্রহরী উদ্যত । 

এগিয়েই গেল বীরাধাঈ। পেছনে শান্তারাও | বাগানের মাটিতে, 
পা দিতেই বল্পম নিয়ে এগিয়ে এল এক দল নজরদার । 

হাত তুলে বারণ করল বীরাবাঈ-_ আমি তোমাদের মেহমান 
নজরদার। আর এই প্ররুষটি আমার মেহমান! ওকে হত্যা কর! 
কি তোমাদের উচিত হবে ? 

কে শোনে বারণ। কে কান দেয় বীরাবাঈয়ের ক্ষীণ কনিস্থত 
এ আবেদনে? দু জন নজরদার এগিয়ে এসে শান্তারাওয়ের হাত 
ধরল। অন্য জন বল্লম উচিয়ে রাখল। এমন একটা ভাব বাধা 
দিলেই খুন । 

এমন সময় একটা অস্বাভাবিক ঘটনা ঘটে গেল। কোথা থেকে 
খবর পেয়ে অকুস্থলে ছুটে এল মরিয়ম । ওড়নার আচ্ছাদন মুখের 
উপর থেকে সরিয়ে সকলের মাঝখাঁনে এসে দাড়াল । ডান হাত তুলে 
বিরত করল বল্লপমগয়ালা নজরদারকে। 

বাঈজী সাহেবা ! 

নজরদাররা স্তম্ভিত হয়ে গল। হাত তুলে কুনিশ করল। সঙ্গে 
সঙ্গে বান্দা মহন্মদও | 

কাকে তোমরা ধরেছ মহম্মদ ? 

আমাদের শক্র বাঈজী সাহেবা। দস্থ্য সহচর | 

কোথায় সন্ধান পেলে তার? 
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বীরাবাঈয়ের সঙ্গে দেখা করার জন্য জেনানা মহলে ঢুকে ছিল 
বাঈজী সাহেব । 

বীরাবাঈয়ের সঙ্গে দেখা করার জন্য ? 

মরিয়মের কে এবং দৃষ্টিতে সমান বিশ্বয়। 

হ্যা বাঈজী সাহেবা। আমার কাছেই গিয়েছিল শাস্তারাও। 
আমার জীবন মরণের একমাত্র সঙ্গী ও। ওকে তুমি বাঁচাও 
বাইঈজী সাহেবা। ভগবানের কাছে অনেক আশীর্বাদ পাবে তুমি । 

মিরিয়মের হাত ধরে কেঁদে ফেলল বীরাবাঈ। 

নজরদারদের মুখের উপর দৃষ্টি বুলিয়ে এনে মহম্মদকে লক্ষ্য 
করে বললঃ ওকে তোমরা! ছেড়ে দাও মহম্মদ। ও তোমাদের 
শক্র হয়ে বিজাপুর অট্রালিকায় ঢোকে নি। ঢুকেছে প্রেমিক হয়ে ! 
শান্তারীও স্বলতানের প্রাসাদ দখল করতে আসে নি। এসেছে 
মহববতের কাঙাল হয়ে। কাজেই মহববতের মানুষকে ধরে 
রাখতে নেই । 

কিন্ত সুলতানের কাছে কি জবাব দেব বাঈজী সাহেবা? 

সে জবাব আমি দেব মহম্মদ ? 

মরিয়মের তেজো:দৃপ্ত ক সকলকে সচকিত করল। ওর রূপের 
দিকে তাকিয়ে নজরদারদের হাতের মুঠো শিথিল হল। ছেড়ে দিল 
শীস্তারাওয়ের হাত । বল্পমওয়াল। বল্পম নামাল। 

নজরদারর| একে একে সরে গেল। সরে গেল বান্দা মহম্মদ । 
খানিকটা দূরত্বে গিয়ে আপন মনে বলল £ একটা চিড়িয়া ধরে-ও 
কোতল করতে পারলাম না" বেতমিজ... 


বাগান পার হয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে জলসামহলের বিপরীত 
দিকের জলাশয়ের ধারে গেল মরিয়ম । শিসমহলের জানালার 
রীন শাসির ফাক দিয়ে আলো এসে পড়েছে জলাশয়ের 
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ঢেউ-এ। জলের উপর থরোথরে৷ কাপছে আলোর রেখা । চিকচিক 
করছে । দেবদারু গাছের পাতার ফাক দিয়ে চাদের আলো 
পড়েছে এখানে সেখানে । সে আলোয় জল মসীকৃষ্ণ দেখাচ্ছে। 
তীরে বসল মরিয়ম । 

কেন কে জানে আজকের এ সন্ধ্যায় ওর মনট! বড় বেশী ব্যথাতুর 
হয়ে উঠেছে । একটা উদাস ভাব যেন ওর চেতনাকে ঘিরে রয়েছে। 

কিন্ত কেন? 

একি মহব্বতের বাসনা? যে মহব্বতের ছুর্নিবার আকর্ষণ 
মানুষের মন থেকে মৃত্যু ভয়ের চিহলেশ পর্বস্ত মুছে ফেলে, লে 
মহববতের এক নতুন উপলব্ধি ওর মনকে কি নাড়া দিয়ে গেছে? 

ছোট বড় কত পুরুষের মহববতই তো! কুড়িয়ে এসেছে এত কাল। 
আদিল শাহ, রণছুল্লা খশ] তো আজো ওর এতটুকু করুণ দৃষ্টির জন্য 
উন্মাদ। নাচের আসরে কত সেরা সেরা আমীর ওমরাহকে চোখের 
ইশারায় ঘায়েল করেছে মরিয়ম | 

হ্যা, ঘায়েল করেছে অনেককে | কিন্তু নিজে ঘায়েল হয় নি। 
মাঝে মধ্যে মন যেতুর্বল হয় নি তা নয়। হয়েছে। কিন্তু বিবেকের 
শাসন সে ছুবলতাঁর বিষবাম্পকে ঝড়ের বেগে তাড়া করেছে। 
। মনের সামনে রাজপথের লাল আলোর সংকেতের মতো মাথা 
উচু করে দাড়িয়ে থেকেছে মতিবাঈয়ের সেই মূল্যবান উপদেশ । 
দেহ পেলেই বিত্তবান মানুষদের সব পাওয়া হয়ে গেল। তখন আবার 
নতুনের সন্ধানে ছুটবে । এই হচ্ছে বড় লোকের প্রেম। রাজা- 
বাদশাহের মহববত। কাজেই খুব সাবধান মরিয়ম । 

সেই সাবধানতা অবলম্বন করেই তো বছরের পর বছর কাটিয়ে 
এল মরিয়ম । 

কিন্তু কেন? কিসের মোহে উপেক্ষা করে এসেছে আদিল শাহের 
মহববতকে 1 

আদিল শাহ মহব্বতের কথা শুনিয়ে ওর দেহ ভোগ করত । 
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এক দিন ছুদ্িন__যতদিন দেহে রূপ যৌবন আছে ততদিন। তারপর? 
তাঁর পর নিশ্চয় ছুড়ে ফেলে দিত পথের ধারে। সে দিনটির 
জাঙ্জার কথা ম্মরণ করে পহেলি মাইফেলেই রক্ষা কবচ হাঁতে 
নিয়ে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত নিজেকে বাঁচিয়েছে মরিয়ম । 

কিন্তু বিবেক কি অন্য দিক থেকেও সজোরে ধাক্কা দিয়ে যায় নি 
অবচেতন মনকে? 

দেহের শুচিতা রক্ষার নামে এতকাল কি আত্মপ্রবঞ্চনার 
অন্ধকার পথ ধরে জীবনের দিনগুলোকে এগিয়ে নিয়ে যায় নি? 

কী হবে এই যৌবন বাঁচিয়ে রেখে আর দেহের চারিদিকে 
প্রাচীরের আড়াল তুলে । 

আদিল শাহ বলেছিল; তোমাকে আমি সব দেব মরিয়ুম | 
ধন দৌলত মণি মুক্তো তুমি যা চাও। 

আমি ও সবের কিছুই চাই না জাহাপন|। 

তবে কি চাও তুমি মরিয়ম ? 

রূপোর পাত্রে সরাব ঢেলে মরিয়ম এগিয়ে দিয়েছে আদিল- 
শাহের হাতে। 

সরবতের মত এক চুমুকে খেয়ে নিয়েছিল আদিল শাহ। আর 
এক গ্রাস দাও মরিয়ম । আর এক গ্লাস দাও । 

আর ও এক গ্লাস সরাব দিয়েছিল মরিয়ম । ততক্ষণে নেশায় 
পেয়েছিল আদিল শাহকে । তবু থেমে থেমে টেনে টেনে বলেছিল £ 
তুমি কী চাঁও মরিয়ম? 

আমি বেগম হতে চাই জাহাপনা ! পারবেন জলসামহলের এই 
বাঈজীকে বেগমের মরধাদা দ্রিতে ? 

নেশায় টলতে শুরু করেছিল আদ্দিলশাহ। কথ আটকে যাচ্ছিল, 
জিভে ভীষণ জড়তা । বলেছিল £ তুমিই হবে আমার বেগম মরিয়ম । 
আমার বাহিনী যখন পুণ! পর্ধস্ত অধিকার করবে, আমি যখন 
দাক্ষিণাত্যের অপ্রতিদ্বন্দ্বী বাদশা হব তখন তুমিই হবে আমার বেগম | 
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অবাক হয়েছিল মরিয়ম কথাটা শুনে। জলসামহলের একজন 
সাধারণ বাঈজীকে বিজাপুরের স্থলতান তার বেগম করবে। লক্ষৌর 
মতিবাঈয়ের ঘর থেকে কিনে আনা অজ্ঞাত কুলশীল এক নারীকে 
দেবে বেগমের মর্যাদা? তার পর মুহূর্তে বিস্ময়ের ঘোর কেটে গেছে। 
ওর মনের আকাশ হয়ে উঠেছে স্বচ্ছ। তাই তো হয় । রাজা বাদশাহরা 
বেহেস্তের হুরীদের এনেই তো রাণী বেগম করে না। কিস্বা বাদী 
বাজার থেকে কিনে আনা বূপসীকেও দেয় বেগমের সম্মান। ওকেও 
দিতে পারে । 

তবু আদিল শাহের আলিঙ্গনে ধর। দেয় নি মরিয়ম | (দয় নি এই 
কারণে যে ওর মনে হয়েছে, হাজারেো। বেগমের একজন হয়ে হারেমে 
টুকৃতে ও ছুনিয়ায় আসেনি । ওর যা রূপ, যা গুণ তাতে এক এবং 
অদ্বিতীয় হয়েই কোন স্থুলতান ব1 নবাবের হারেমে থাকতে পারে । 

তারপর সুলতান এখন স্বাভাবিক অবস্থায় নেই । স্বরাঁর নেশায় 
বুদ হয়ে আছে দিন রাত। তাই মুখে যা আসছে তাই বলছে । 

মনে পড়ে গেল চন্দ্রালোকত্নাত আর একটি মধুর সন্ধ্যার স্মৃতি । 

সেদিন ছিল শুক্লুপক্ষের চতুর্দশী । আকাশে ছিল রূপোর থালার 
মত মন্ত বড় টাদ। জলপসামহলের ঝাঁডলগ্টনগুলো নিভে গিয়েছিল 
একে একে । 

আদিলশাহ কাছে এসে বসেছিল ওর। কোথায় যেন একট! 
ভয় লুকানো সুলতানের । একটা যেন দুর্বলতা । মে জন্যেই 
সীমাহীন নেশা! করেও মরিময়কে বুকে টানবার জন্বে মরিয়া হয়ে হাত 
বাড়ায় নি। 

সেদিন াদের আলোর একটা ফালি এসে লুটোপুটি খাচ্ছিল 
জলসাঘরের কাশ্রিরী জাজিমে। সে আলোয় মরিয়মের খুব ঘনিষ্ঠ 
হয়ে বসেছিল আদিল শাহ । ওর হাতখান| টেনে নিয়েছিল নিজের 
হাতের মুঠোয় । টাপার কলির মত আডঙল-গুলো৷ টিপে দিচ্ছিল | 
এক সময় বলেছিল £ মরিয়ম ! 


জাহাপনা ! 

এত রূপ নিয়ে পৃথিবীতে এলে অথচ সে রূপের কোন সছ্যবহারই 
করলে না? 

আদিল শাহ ওর আঙলগুলি ছেড়ে দিয়ে বলিষ্ঠ হাত বাড়িয়ে ওর 
দেহথানাকে টেনে আনতে চেয়েছিল নিজের বুকের মধ্যে। 

জাহাপনা আমি আপনার আশ্রিতা । 

ও হ্যা হযা-'.চকিতে নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছিল আদিল শাহ £ 
কিন্তু কি জান মরিয়ম--আমার খুব কষ্ট হয়। তোমার এত রূপ, অথচ 
কেউ তোমার রূপের আম্বাদ পেল না। না পুরুষ, না, শিল্পী । 

সত্যি বলছেন জাহাপনা? সত্যি কি আমি রূপসী? না 
আমাকে খুশী করবার জন্য বলছেন? 

আদিল শ! সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিয়েছিল £ একটুও বানিয়ে বলছি না 
মরিয়ম, একটি শবও বাড়িয়ে বলছি নাঁ। তুমি নুরজাহানের চেয়েও 
রন্দরী | 

নিজেকে যেন সামলাতে পারছিল না মরিয়ম। ইচ্ছে করছিল 
তক্ষুণি ঝাঁপিয়ে পড়ে আদিল শাহের পেশীবহুল বুকে । 

কিন্ত পারে নি। মতিবাঈয়ের মুখখানা ভেসে এসেছিল ওর 
মানসপটে। কানের কাছে বেজেছিল ওর কথাগুলো--ওর সেই 
সতর্কবাণী ! 

আদিল শার চোখে তখনও স্বপ্নের ঘোর । আবেশে যেন জড়িয়ে 
আসতে চাইছিল ছুটে। চোখের পাতা । 

সে দিকে তাকিয়ে মরিয়ম বলেছিল : আমাকে আপনি যা মঞ্জি 
বলুন জাহাপনা। কিন্তু মুরজাহানের সঙ্গে তুলনা করে তার রূপের 
অমর্যাদা করবেন না ! 

জাহাপনা সত্যি কথা বলছে। তোমাকে দেখলে সাঁজাহান 
মমতাজকে কিছুতেই বেগম করত না 

সেদিন একটা উঞ্চ রক্তের স্রোত যেন শিরদীড়। বেয়ে শনশন 
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আওয়াজ তুলে উঠে গিয়েছিল উপর দিকে । সার দেহ শির শির 
করে উঠেছিল । মনে হয়েছিল নিজেকে মেলে ধরবে আদিল শাহের 
কাছে। 

সে মুহুর্তে কে যেন ওকে মনে করিয়ে দ্বিয়েছিল যে ও শিল্পী। 
সঙ্গীত সাধিকা। সঙ্গীত আর নৃত্যই ওর জীবন। ও তে বারবনিতা 
নয়। বাঈজী মহলের রতিবাঈদের মত দেহসর্বস্ব ও হতে পারবে না। 
দেহ এবং যৌবনের জ্বালা জয় করতে না! পারলে শিল্প সাধনা ওর সার্থক 
হয়ে উঠবে না। দেহোপজীবিনীদের গলার স্বর যে কখনই মিঠে 
থাকে না। ভেঙে বিশ্রী হয়ে যায়। বেগমদের গলার স্বরও কি 
ভাঙা? কেজানে। 

তীব্র জালাময় অস্থিরত। থেমে গিয়েছিল মরিয়মের মনে । ঘরের 
মধ্যে হাহাকার তুলেছিল পূরবা রাগিনীর স্বর । উদাস উদ্দাম ঝড়ের 
মত। বেহেস্তের মত কটা দরজ! বুঝি খুলে গিয়েছিল ওর মনের 
সামনে । 

ক্রমশ রাত বেড়েছিল। স্থলতান চলে গিয়েছিল বেগম- 
মহলে । মরিয়মের দেহ এবং মনের ঝড় থেমে গিয়েছিল 
আস্তে আস্তে । 

আজ যেন সে ঝড় অন্য রূপ নিয়ে মাতাল হয়েছে ওর মনের 
রাজ্যে । পিছনে বাগানের সীমানায় অন্ধকার জমাট বাঁধছে। মৃদু 
বাতাস সে দিক থেকে বয়ে নিয়ে আসছে বসরাই গোলাপের 
গন্ধ । 

একটি প্রশ্ন মনকে বারংবার গীড়া দিয়ে যাচ্ছে। এতদিন সুর 
সমুদ্রে ভেল1! ভাসিয়ে কোথায় চলেছিল মরিয়ম? কৈ, দীর্ঘ দশ 
বছরের যাত্রার পরও তো কিনার! ভেসে উঠল না। 

আজ যেন মহববতের নতুন অর্থ খুজে পেয়েছে মরিয়ম । নতুন 
কামনা মাথা তুলেছে মনের মাটিতে । সসাগরা ধরিত্রীর মালিকের 
বেগম নয়, বাঈজী নয়, বারাঙ্গনা নয়__বীরাঁবাঈ-এর কামনা । 
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জলাশয়ের দিকে তাকাল মরিয়ম । নীল আলোয় ভাসছে 
জলাশয়ের জল। নীলাভ জলের উপরে ছোট ছোট তরঙ্গ 
ঝিকমিক করছে । 


সকালের দিকে খবরট। শুনে আদিল শাহের মন খারাপ হয়ে 
গেল। শিবাজীর সঙ্গে মোগলদের বিবাদ চরম রূপ নিয়েছে। 


আক্রমণ প্রতি আক্রমণ সমানে চলেছে। আর কী শয়তান 
দিল্লীর বাদশাহ । শিবাজীর হাতে মার খেয়ে শোধ নিচ্ছে বিজাপুর 
আর গোলকুণ্ডার উপর | 

এই শিবাজীকেই একদিন মারাঠা মৃষিক বলে বিদ্রুপ করেছিল 
আওরঙ্গজেব । এক ফুৎকারে উড়িয়ে দেবে বলে আশা করেছিল। 
এখন সেই শিবাজী দিল্লীর ত্রাসের কারণ হয়ে দাড়িয়েছে । 

একদিকে হাত গুটোচ্ছে, অন্যদিকে হাত বাড়াচ্ছে । শিবাজীর 
আক্রমণ গ্রতিরোধ করতে না পেরে পিছু হটছে আর অন্যদিকে 
বিজ্গাপুরকে গ্রাস করছে। 

নানা ঝামেলা ঝঞ্ধাটে মন এমনিতেই খারাপ যাচ্ছিল আদিল 
শাহের । কি করবে বুঝে উঠতে পারছিল ন1। 

এমন সময় আর একটি ছুঃসংবাঁদ শুনে মনটা আরও খারাপ হয়ে 
গেল। 

শাস্তারাওকে ছেড়ে দিয়েছে মরিয়ম | 

আদিল শার শক্তিমান প্রতিদ্বন্ী শিবাজীর অন্যতম প্রধান 
অনুচর। কল্যাণ জেলা রক্ষা করার জন্য যখন বিজাপুর সৈন্য! 
মরণপণ লড়াই করেছিল, শিবাজীর মাওলা সৈম্তরা যখন পরাজিত 
হয়ে পালাতে চেয়েছিল তখন সেই হতোছ্যম সৈন্যদের সামনে এসে 
দাঁড়িয়েছিল এ শাস্তারাও। মাত্র সাত শত সৈন্য নিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিল প্রায় সাত হাজার বিজাপুরী সৈম্তের বিরুদ্ধে। 
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কী অসাধারণ রণনৈপুণ্যই ন1! দেখিয়েছিল শাস্তারাও। কী 
দুঃসাহসিক অভিযানেই ন! বেরিয়েছিল সেদিন কল্যাণ জেলার 
পাহাড়ের সান্ুদেশে £ 

আশ্চর্য ! মাত্র কয়েকঘণ্টা যুদ্ধ করেই জয় করে নিয়েছিল কল্যাণ । 

সে রকম একটা লোককে হাতে পেয়েও ছেড়ে দিয়েছে আদিল 
শাহের নজরদাররা । সামান্য একজন বাঁঈজীর হুকুমে ওরা শক্রকে 
মুক্তি দিল ! 

মরিয়মও বড় বেশি প্রশ্রয় পেয়ে গেছে । নিজেকে বেশি জাহির 
করতে শুরু করেছে । যেকাজ করতে প্রধান বেগম শংকিত হয়ে 
উঠত, সে-কাঁজ অক্রেশে করে যাচ্ছে মরিয়ম? এত বড় দায়িত্ব সে 
নেয় কোন সাহসে ? 

না আর নয়। এবার সতর্ক করে দেওয়ার সময় এসেছে। 
কোন দিন শিবাজীর গুপুচর এসে ঢুকে পড়বে সুলতান প্রাসাদে 
এদেরই নিরু'দ্ধিতার জন্যে । সমস্ত তথ্য পাচার করবে ও-পারে ! 

কিন্ত কখন যাবে জলসামহলে ? এদিকে যে খবরের পর খবর 
আসছে । একের পর এক ছুঃসংবাঁদ বহন করে নিয়ে আসছে বিজাপুর 
সুলতানের সওয়ানি-নিগার--তিন দিনের মধ্যে স্থসংবাঁদ বলতে এনেছে 
একটি । তানাজী নিহত হয়েছে মান্ধীপুরের যৃদ্ধে। শিবাজীর শ্রদ্ধা- 
ভাজন সেনানায়ক প্রাণ হারিয়েছে বিজাপুর বাহিনীর হাতে । 

তাহলেও কি রক্ষা করতে পেরেছে সে গিরিপথ। তানাজী জীবন 
দিয়েও বিজাপুরের সিংহদ্বার মুক্ত করে দিয়ে গেছে মাওলা সৈন্যদের 
কাছে। ওরা এখন স্বচ্ছন্দে ঢকে পড়তে পারে। সহজে এগিয়ে আসতে 
পারে বিশাল গড়ের দিকে । 

অপর দিকে কি ঘটছে কে জানে? গোলকুণ্ডা জয় করে 
বিজাপুরের সীমানায় প্রবেশের মুখে ছুর্জয় প্রতিরোধ গড়ে তুলেছে 
শীহজী। সঙ্গে কৃষ্তাজীও রয়েছে। তাঁদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে 
পারে নি আদিল শা । তাই সঙ্গে দিয়েছে সওকত খাকে। 
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খবর সকাল বেলা পর্যন্ত শুভই :ছিল। শিবাঁজীর বাহিনী তিন 
তিনবার পরাজিত হয়ে পিছু হটেছে শাহজীর রণনৈপুণ্যের কাছে। 
পুত্রের চেয়ে পিতাও কম যায় না যুদ্ধ বিগ্রহে । 

আশ্চর্য! এই সৎ এবং সাহসী মানুষটাকে বন্দী করেছিল 
আদিল শা । বন্দী করেছিল আমীর ওমরাহদের কুপরামর্শে। কিন্তু 
পুত্রের বিরুদ্ধে প্রয়োজন হলে শীহজী অস্ত্রধারণ করবে এই স্পধিত 
প্রতিশ্রুতি যে দিন সগর্বে উচ্চারণ করেছিল শাহজী সেদিন তাকে মুক্ত 
করে দিয়েছিল আদিল শ1। মুক্ত করে দিয়েও সজাগ দৃষ্টি রেখেছিল 
শাহজীর গতিবিধির উপর । 

কিন্তু আশ্চর্য মানুষ শাহজী। অকুষ্ঠিত চিত্তে নিজের কর্তব্য পালন 
করে গেছে । কোথাও এতটুকু কোন গলদ রাখে নি। কোথাও কোন 
ফাক রাখে নি কাজে। 

এবার শেষ পরীক্ষায় অবতীর্ণ হয়েছে সে। রণক্ষেত্রে কর্তব্য- 
পরায়ণতার উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে আন্তরিকতার কোন অভাব 
নেই তার দিক থেকে । শেষ পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হবে, বিজাপুর 
সুলতানের প্রতি তার আনুগত্য প্রমাণ করে যাবে নিজের জীবন 
দিয়ে । অথব] মাওলা সৈন্যের হাতে বন্দী হয়ে। কিন্ত বিজাপুর রক্ষা 
পাবে তো।? 

যতদূর জান! গেছে শিবাজী অন্যদিকে ব্যস্ত। মন মেজাজ 
নাকি ভালে! নেই। তার জ্যেষ্ঠ পুত্র শস্তাজি মোগলদের যুদ্ধে হেরে 
গিয়ে প্রাণভিক্ষা চেয়েছিল । 

এ খবর শুনে শিবাজী ভীষণ ক্ষুন্ধ। মৌগলের নতি স্বীকার তার 
কাছে অসহনীয়। 

দিলীর খা সেদিক থেকে উদার । সে ইচ্ছে করলে শস্তাজীকে বন্দী 
করে আগ্রা পাঠিয়ে দিতে পারত। পারত ইচ্ছে মত শাস্তি দিতে । 
সেকিস্তু তা করে নি। বরং রক্ষী বাহিনী দিয়ে শিবাজী-অধিকৃত 
এলাকায় পৌছে দিয়ে এসেছে। 
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সেই ছেলেকে নিয়ে বিব্রত শিবাজী। 

তাই রক্ষে। তাই আক্রমণটা তীব্র আকার ধারণ করে নি। তা 
না হলে কি হত কে জানে । 

ছুপুরের দিকে আর একটা দুঃসংবাদ বহন করে নিয়ে এল। 
মাক্কাপুরের গিরিপথে নাকি একদল মাওল৷ এসে তাবু গেড়েছে। সে 
তাবু কি গিরিপথ পাহারা দেওয়ার জন্য, না নতুন আক্রমণের প্রস্ততি, 
কে জানে ! 

এ মুহুর্তে সতর্ক না হলে কেউ সর্বনাশ ঠেকাতে পারবে না। 

রণছুল্লাকে ডেকে পাঠাল আদিল শাহ। 

রণছুল্লা কুনিশ করে দীড়িয়ে বলল ঃ আমাকে ডেকেছেন স্থলতান ? 

হ্য। খা সাহেব, ডেকেছি। 

কি হুকুম ! 

হুকুম নয়, অনুরোধ করব খা সাহেব । 

হুকুম নয় কেন স্থলতান। এ বান্দা চিরদিন হুকুমই তালিম করে 
এসেছে আপনার । আজও তাই প্রত্যাশা করে। 

আদিল শা করুণ চোখ তুলে তাকাল । বলল ঃ হুকুম করার দিন 
তো! গত হয়ে গেছে খা সাহেব। বিজাপুর আজ খণ্ডিত। অর্ধেক 
শত্রুর হাতে । তবু". 

তবুকি সুলতান ? 

তবু তো চেষ্টায় ক্ষান্তি দিলে চলবে না। 

সে কথা আমাকে স্মরণ করিয়ে দিতে হবে না স্বলতান। এবার 
আমাদের মরিয়া! হয়ে লড়তে হবে। 

সে জন্যেই তো আপনাকে ডেকেছি খা সাহেব। আমার মন বড় 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে। ভাবছিলাম নিজেই যাব যুদ্ধে । 

সে কি কথা স্থলতান ? আমি থাকতে আপনাকে যেতে হবে 
কেন? 

আপনি আর কটা দিক দেখবেন ? 
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মরিয়ম--৮ 


আমি সব দিক দেখতে সক্ষম । 

তাহলে একটু নিশ্চিন্তে থাকতে পারি 'খণ সাহেব। দেখেছেন 
কিছুদিন যাঁবত শরীরটা ভালো যাচ্ছে না। তাঁর উপর বিজাপুরী 
সৈন্থদের পরাজয় । চোখে আমার ঘুম নেই, মনে শাস্তি নেই। 

রণছ্ল্লা খা! অভয় দিয়ে বলল £ আপনি নির্ভয়ে থাকুন সুলতান । 
যতক্ষণ আমি আছি ততক্ষণ কোন ভয় নেই। 

কিন্ত আপনাকে একটা ব্যাপারে একটু সতর্ক করে দিতে চাই 
খ1 সাহেব। 

বলুন, দেশের ছুর্দিনে কোন কথাই চেপে যেতে নেই। খোলাখুলি 
আলোচন! করাই ভালো । 

সৈন্য বিভাগে যে সমস্ত কাফের উচ্চপদে বহাল আছে তাদের 
গতিবিধির প্রতি একটু সজাগ দৃষ্টি রাখবেন । 

আপনি বলার আগেই আমি সজাগ সুলতান। তা না হলে 
শাহজীর সঙ্গে সওকত খাকে দিতাম না । 

সওকত খাঁকে দিয়ে ভালোই করেছেন। আবার সঙ্গে সঙ্গে 
কৃষ্ণাজীকে দিয়ে ভুল করেছেন। 

ভুল আমি করি নি সুলতান । জেনে শুনেই আমি ওকে পাঠিয়েছি 
ওখানে । আপনি জেনে খুশি হবেন যে সে আর ফিরে আসবে না। 
গোলকুণ্ডার সীমানায় যেখানে মাওলা সৈম্ত আক্রমণ চালাচ্ছে 
সেখানে আমাদের জয় হোক আর পরাজয় হোক--সেখান থেকে 
কৃ্ণাজী জীবিত ফিরছে না । 

আপনারও তাহলে সন্দেহ হয়েছে ওকে? 

ওর কথাবার্তা যেন কিছুদিন যাঁবত কী রকম মনে হচ্ছিল। 

তাই নাকি? 

ওর কথাবার্তা চালচলন আমার মনে সন্দেহের উদ্রেক করছিল । 
সেজন্যেই এ রণাঙ্গনে পাঠিয়ে দিয়েছি। হঠাৎ গলার স্বরটা যথাসম্ভব 
খাট করে বলল £ সওকত খাঁকে নির্দেশ দিয়েছি । 
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এ দিকের খবর কি? বিশালগড় দুর্গ রক্ষার কি ব্যবস্থা! করেছেন? 
& দুর্গ কি পারবেন দখলে রাখতে? 

বিশালগড় দুর্গ রক্ষার জন্য সুশিক্ষিত সৈন্য পাহাড়ের সানুদেশে 
মোতায়েন রেখেছি । তারা জান কবুল করে লড়াই করবে । তা ছাড়া 
আমি নিজে যাচ্ছি কাল। 

আপনি যাচ্ছেন ! 

উল্লসিত হল আদিল শাহ। সিংহাসন ছেড়ে উঠে এসে রণছৃল্লা 
খাঁকে জড়িয়ে ধরে বললঃ এটাই উপযুক্ত সিদ্ধান্ত খ। সাহেব। 
আপনি না থাকলে কখন কি ঘটে বলা যায় না। অথচ বিশালগড় দুর্গ 
যাওয়া মানে সমগ্র বিজাপুর শক্রর হাতে চলে যাওয়া । 

আমি বুঝি জাহাপন! । 

আশ্বস্ত হল আদিল শাহ। বেগম মহলের দিকে তাকিয়ে কি 
যেন ভাবল। 

কি ভাবছেন জাহাপনা ? 

বেগমমহলের দ্রিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে রণছুল্লার মুখের উপর নিবদ্ধ 
রাখল আদিল শাহ। সে দৃষ্টি যেন উদত্রান্ত, অসহায়। 

দূরত্বের পরিসরকে সীমিত করে কাছে এল রণদুল্লা। ৷ 

বলল: আবার কোন ভাবন। আপনাকে উন্মনা করছে জাহাপনা ? 
কিসের আশঙ্কা আপনার মনকে বিচলিত করছে, আমি কি শুনতে 
পারি না? 

ঘরের মেঝেতে পাঁয়চারী করতে থাকল আদিল শীহ। এ প্রান্ত 
থেকে ও প্রান্ত পর্ধস্ত বার ছুই তিন যাওয়া আসা করল। পদক্ষেপ 
খুব দ্রত। মনের মধ্যে কোন দুশ্চিন্তা যেন ডানা-ভাঙ্গা পাখীর মত 
ছটফট করছে-_তা তার চোখে মুখে পরিস্ফুট | 

এক সময় থমকে াড়াল। ঘরের মাঝমাঝি এক জায়গায় পদচারণ। 
বন্ধ করল। তাকিয়ে দেখল রণছ্ল্লাকে। এমন ভাবে তাকাল 
যেন কোন অর্ধচেনা মুখ দেখছে । 
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কিন্ত এ বৈলক্ষণ্য কেন আদিল শাহের? কেন এ চাঞ্চল্য? 
ওর রণকুশলতার উপরে কি আস্থা হারিয়েছে আদিল শাহ? 

উত্তর খুঁজে পাওয়ার আগেই আদিল শাহ মুখ খুলল £ খীঁসাহেব। 

বলুন । 

আপনার কাছে একটা পরামর্শ চাইব। 

নিশ্চয় চাইবেন। 

আমার যেন মনে হচ্ছে বিজাপুর রাজ্যের উপর খোদার গজব 
পড়েছে। 

আদিল শাহের কথ শুনে হো হো হেসে উঠল রণছুল্লা খ৷। 

আপনি হাসছেন খা সাহেব? হাসির কথা নয়। বিজাপুর 
রাজ্যের বর্তমান অবস্থার সঙ্গে আমার আশঙ্কাটা মিলিয়ে দেখুন 
একবার । খোদ! খুশী থাকলে আমার রাজত্বকে আজকের অশুভ ছায়া 
গ্রাস করতে চাইত না। 

হাসি থামিয়ে রণছুল্লা! খা বললঃ ওসব বাজে ভাবন! রাখুন 
আপনি । 

বাজে ভাবনা নয় খা সাহের। কথার ফুৎকারে উড়িয়ে দেবেন 
না আমার আশঙ্কাটাকে | আমার ভাবন! যদি বাজে হয় তাহলে এত 
সৈন্য এত অস্ত্র শস্ত্র দিয়েও সামান্য সংখ্যক মাওলাকে রুখতে 
পারছি না কেন?' 

সাহসী সেনানীর ভঙ্গিতে মেরুদণ্ড সোজা করে দীড়াল রণছুল্লা | 
সে মুহুর্তে তাকে যেন উত্তেজিত দেখাল। তবু যতদূর সম্ভব সে 
উত্তেজনা চেপে রেখে ধীর গন্তীর গলায় বলল ঃ সব সময় জয়লাভ 
করব, এ কথ! কি কোন বড় যোদ্ধাও ভাবতে পারে ! 

আশ্বীস বাণীতে ভূলল না আদিলশাহ। বললঃ কিন্তু মনটা 
হতাশায় ভরে ওঠে কখন জানেন? যখন ভাবি গত আট দশ বছরের 
মধ্যে একবারও শক্রপক্ষকে তেমন প্রত্যাঘাত হেনে স্তব্ধ করে দিতে 
পারলাম না। 
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তার সময় এবং স্থযোগ অতীতে আসে নি। জশহাপনা একজন 
স্থবলতানের স্মদীর্থ শাসনে সাত আটটা বছর তেমন কিছু নয়। কিন্তু 
কি বলতে চাইছেন জশাহাপনা ? 

কবে আমাদের হৃতপ্রায় নগর আবার একটার পর একটা জয় 
করে নিতে পারব ? 

মাথা দোলাতে দোলাতে রণদুল্লা খাঁ নিশ্চপ থাকল কয়েক 
লহমার মত। তারপর স্থির প্রত্যয়-দৃপ্ত কে বলল £ আপনার এবং 
আমার আকাজ্ক্ষিত সে সময় আবার এসেছে জীহাপনা। বিজাপুর 
রাজ্য মাত্র ছটো৷ দিক থেকে আক্রান্ত হয়েছিল। আক্রমণকারীরা 
এগিয়েও এসেছিল বেশ কতকটা। কিন্তু--.গত কয়েকদিন ধরে কী 
দেখছেন? 

আদিল শাহ যেন এতক্ষণে আশ্বস্ত হল। বলল $ হ্যা খা! সাহেব । 
গত সাতদিন যাবত বড় রকমের কোন বিপর্যয়ের ছুঃসংবাদ পাই নি। 
বরং একটা যুদ্ধবিরতির প্রাকমুহুর্তের মতই শাস্তি বিরাজ করছে। 

শুধু তা নয় জাহাপনা। শাহজীর বাহিনী বেশ খানিকটা! এগিয়ে 
গেছে। শুনেছি তিন তিনটে গ্রাম পুনর্দখল করেছে শাহজী । 

এ খবরটা অবশ্যই আশাপ্রদ । 

আশাপ্রদ খবর আরো আছে জাহাপনা। শিবাজীর ঘরেই শত্রু 
দেখা দিয়েছে। ওর বাহিনীতে নয়--ঘরে। নিজের পুত্র শস্তাজী নাকি 
জয়সিংহের কাছে পরাজিত হয়ে আশ্রয় ভিক্ষা করেছে। 

তার পরবতাঁ ঘটনা! তো সম্পূর্ণ বিপরীত । দিলীর খার সহযোগিতায় 
শস্তাজী ছাড়া পেয়ে আবার রায়গড়ে ফিরে গেছে। 

ফিরে গেছে। কিন্তু শিবাজী ক্ষমা করেছে কি? 

তা ও করবে খা সাহেব । বড় চতুর লোক শিবাজী। বহিঃশক্রকে 
আঘাত হানতে গিয়ে ঘরে শক্র থাকলেও ক্ষমা করে যাবে । অপত্য- 
ন্মেহে বুকে টেনে নিয়ে ঘরের বিভেদ ঘ্ুচাবে। 

ইতিমধ্যে আমরাও শক্তি সঞ্চয় করে ছুজ'য় প্রতিরোধ গড়ে 
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তুলব। ছুঃসাহসিক অভিযান চালাব। আমার বিশ্বাস এ অভিযানের 
মুখে শিবাজীর মাওলা বাহিনী আোতের মুখে তৃণ-খণ্ডের মত ভেসে 
যাবে। 

আনন্দ আর বিস্ময়ে ছুটো চোখ বিশ্ষারিত হল আদিল শাহের। 
রণছল্লা খাঁর মুখোমুখি ধীড়াল। ডান হাতখান বাড়িয়ে দিল। 
উল্লসিত করমর্দনের পর বলল ঃ অস্ুস্থ শরীর না হলে আমিই নিতাম 
এই গুরু দাযিত্ব। এখন আপনি ছাড়া আর কেউ নেই যে এ দায়ি 


পালন করে। 

আমি বিজাপুরকে ভালোবাসি। ভালোবাসি বিজাপুরের 
স্লতানকে । 

আশ্বস্ত হলাম খা সাহেব। আমি ভেবেছিলাম বেগম আর 
সম্ভতানদের সরিয়ে ফেলব । 

কোন প্রয়োজন নেই। কোন ভয় নেই। 

আচ্ছা খ1 সাহেব ? 

হুকুম করুন জাহাপনা। 

গলার স্বর নীচুতে নামিয়ে খুব আস্তে আস্তে আদিলশাহ বলল £ 
শীহজীর জায়গায় সৈম্ত-চালনা করতে পারে, এমন কে আছে আমার 
সৈহ্যবাহিনীতে 1 

কেন জাহাপনা ? 

রণহুল্লা খা বিস্ময় প্রকাশ করল। 

শাহজী ছুদিনের জন্য ছুটি চেয়েছেন। 

কারণ ? 

কারণ কিছু বুঝতে পারছি না। তবে প্রাথমিক ভাবে এটুকু বুঝতে 
পারছি আমার সঙ্গে দেখ! করাই তার মুখ্য উদ্দেশ্য । তারপর আমার 
সঙ্গে দেখা হলে কি বলবেন তা বলা শক্ত । যাই হোক, আপাতত 
একজন দক্ষ সেনাপতিকে পাঠাতে পারলেই ভালো হয়। 

তা পাঠাচ্ছি জহাপনা। নাসির খশাকে পশ্চিমঘাট পর্বতমালার 
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দিকে পাঠাব ভাবছিলাম । ওকে সে দিকে না পাঠিয়ে বরং শাহজীর 
জায়গায় পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


কুনিশ করে বেরিয়ে গেল রণছুল্প! । 


কাশ্মিরী ফরাসে তাকিয়। হেলান দিয়ে বিশ্রাম সুখ উপভোগ 
করছিল আদিল শা। ভাবছিল শাহজীর কথা । 

বিজাপুরের প্রধানতম শত্রর জন্মদাতা শাহজী। আশ্রর্য মানুষ 
একজন। আশ্চর্য কর্তব্যপরায়ণ। 

বিজাপুর সুলতানের কর্মচারী হয়ে এসেছিল কত বছর আগে? 
সেই দিনটিকে স্মৃতির সমুদ্র থেকে খুঁজে বের করবার চেষ্টা করল 
আদিল শা। মনে পড়ে না। খুঁজে পাওয়া যায় না । যত দূর মনে 
পড়ে শাহজী আদিল শাহের আমলের লোক নয়। সে এসেছিল 
আরও আগে। আদিল শাহের পিতার আমলের কর্মচারী শাহজী | 

আশ্চর্য দায়িত্ব বোধ । আশ্চর্য শক্ত মানুষ । তারই ছেলে আজ 
মরা-বাঁচার খেলায় মেতেছে । যুদ্ধ করছে মোগলের বিরুদ্ধে। যুদ্ধ 
করছে মোগলের দোসরদের বিরুদ্ধে। বিজাপুর ওর পরম শক্র। 

আর ওর শত্রু পক্ষের হয়ে কিন! শাহজী লড়াই করছে নিশান 
গিরিকন্দরে। 

পুত্রের বিরুদ্ধে লড়াই করছে শুধু কর্তব্যেরই খাতিরে । বিজাপুর 
রাঁজকর্মচারী বলেই বিজাপুরের হয়ে লড়াই করা ওর নৈতিক দায়িত। 
দ্রায়িত্ব পালন করে চলেছে শাহজী। নিশান পার্বত্য পথে শিবাজীর 
বাহিনীকে পিছু হটতে বাধ্য করেছে। 

আজ দেখ! করতে আসছে আদিল শাহের সঙ্গে । কি বলবে কে 
জানে? কি অভিযোগ আছে আদিল শাহের বিরুদ্ধে ? 

এ লোকটাকেই গ্রেপ্তার করা হয়েছিল একদিন । ছেলের শক্রতার 
জন্যে একান্ত বশংবদ পিতাকে শাস্তি দিতে চেয়েছিল আদিল শ! ! 
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রুখন এসে পৌছবে তার স্থিরতা নেই। নাসির খা! বোধ হয় 
গঞ্জ পরশ £র্গীছে গেছে। নাসির খশাকে দায়িত্ব বুঝিয়ে দিতে পুরো 
এক দিন সময় লাগবে | 

এতক্ষণে এসে পৌছনো! উচিত ছিল শাহজীর | সকান্স বেলা যাত্রা 
শুরু করলে এবেলা কেন এসে হঃটজির হতে প্লারবে না? মাত্র 
দেঁড়শোআইলের পথ নিশান গিরির্াথ। 

সে পধ অতিক্রম করতে ক্রুত ঘণ্টা সময় লাগবে শাহজীর তেজী 
খোড়া দত্তের ? 

অকম্মাৎ মনে হল একট্টি ঘোড়া যেন বহুদূর থেকে ছুটে এসে 
নিজের গতিবেগ মন্থর স্করছে ;ওর খাপমহলের প্রধান তোরণের 
নীচে। 


সত্যিই খাসমহলে ঢুকছ গ্ীহজী | 
আন্ন শাহজী | আ্যু্কুন। 
মুখোমুখি বসল ছু জনে। 
রপর খবর বলুন শাহজী | 
খবর ভ । গত চার পাঁচদিন ঘাবতংকোন আক্রমণ আসে নি 


ওদিক থেকে । /আমরাও নতুন করে এগোবার চেষ্টা করি নি। তার 
জন্যে আপনি কাঁ ভাববেন আমি জার্ঠীন না। তবে আমি অনেক ভেবে 
চিন্তে দখলীকৃত! ঘাটিগুলোকে সুরক্ষিত করছি। একটানা এগিয়ে 
গেলে শক্রপডক্ষরপ্রত্যাঘাতের প্লামনে স্থির হয়ে দাড়াতে পারব না 
হয় তো। তাই ধাড়াবাঁর মত /ভিত শক্ত করে তারপর আবার অগ্রসর 
হওয়া যাবে । 

তাকিয়ার উপরে কাত হয়ে বসল আদিল শা। ডান হাতের 
কনুই রাখল ফরাসের উপর। হাতের তেলোয় রাখল মাথা। 
তারপর বলল £ আপনি য' করেছেন তার উপর কোন হালকা মন্তব্য 
করব না শাহজী। আমিজানি আপনি ঘটনাস্থলের হাওয়ার গতি 
বুঝেই কাজ করেছেন। তাতে আমার লাভই হয়েছে । 
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লভ আরও হত জাহাপনা। কিন্তু হতে দিচ্ছে না আপনার 
প্রিয় রাহিমউদ্দিন। 

শাহজীর ব্বরে বিষঞ্জ ক্ষোভ প্রকাশ পেল এবং একটু যেন ক্রুদ্ধ 
অভিযোগের আভাস । 

সোজা! হয়ে বসল আদিল শা। বললঃ কী হয়েছে শাহজী ? 
রহিমউদ্দিন কী করেছে? 

আদিল শাহের কৌতৃহলী চোখের দিকে তাকিয়ে শাহজী গম্ভীর 
অথচ স্পঈ গলায় বলল £ রহিম উদ্দিন মোগলদের কায়দায় লড়াই 
করছে। ওর প্রধান শত্রু যেন হিন্দু। হিন্দুর দেব মন্ৰির ভেজে 
কী স্থববিধা হবে রহিমউদ্দিনই জানে ! 

তাই নাকি ? 

হ্যা জাহাপনা। আমরা যে এলাকা পুনর্দখল করেছি সেখানে 
একটি ভবানী মন্দির ছিল। সেটিকে ভেঙে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে 
দিয়েছে রহিমউদ্দিন | 

আদিল শ! চুপ হয়ে থাকল । 

শাহজী বাথিত কণ্ঠে বলল £ আপনার নিশ্যয় মনে আছে 
আফজল খখর কথা । সে নিজেও করেছিল একই অপরাধ । ভবানীর 
মন্দির ধ্বংস করেছিল আর সে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়ে- 
ছিল নিজের জীবন দিয়ে । 

আস্তে আস্তে মাথা নাড়তে লাগল আদিল শা । বাইরে তাকিয়ে 
বলল £ আমিও শুনেছি আপনার স্ত্রী ভয়ানক ধর্মভীর। কোন 
দেবালয়ের ক্ষতি হলে তিনি ভীষণ ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন। আর 
তখনই তাকে খুশী করার জন্য শত্রুপক্ষের উপর একটা বড় রকমের 
আঘাত হানে শিবাজী ৷ 

তারও সঙ্গত কারণ আছে জশাহাপনা । এ মায়ের হাতেই যে 
মানুষ হয়েছে শিবাজী। স্সেহ ভালোবাসা যা পেয়েছে তা এ মায়ের 
কাছ থেকেই। 
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আদিল শ! নীরব হয়ে রইল। শাহজীর কথার সত্যতায় কোন 
রকম সন্দেহের অবকাশ নেই। গত চৌদ্দ বছর যাবত শাহজী 
বিজাপুরেই আছে। বাবার সঙ্গে কোন সংযোগ নেই শিবাজীর এবং 
ওর মাতা! জিজাবাঈএর সঙ্গে। 

জিজাবাঈ ওর সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে কোন রকম চেষ্টাই করে নি। 
কারণ জানা আছে আদিল শাহের । তুকাবাঈকে বিয়ে করে দ্বিতীয় 
বার ঘর বাঁধার স্বপক্ষে কোন যুক্তিই খুঁজে পায় নি জিজাবাঈ। তাই 
বিরোধিতা করেছিল জিজা, যার ফলে শাহজী পুন! ছেড়ে চলে আসে 
তুকাবাঈএর হাত ধরে । 

এই মুহূর্তে সে দিনের সব কথা মনে পড়ল আদিল শাহের। এই 
মানুষটাই তে! বিজাপুরের সেবা করে এক দিন প্রতিদান স্বরূপ 
জায়গীর পেয়েছিল । জায়গীরটা! কোন দিক থেকেই অবহেলার যোগ্য 
ছিল না। অনেকধানি উর্বর জায়গা সেই জায়গীরে ছিল। ছিল 
অনেকগুলো ছুর্গ, অনেক পরিশ্রমী প্রজা । শুধু সেই জায়গীর নিয়ে 
থাকলেই বেশ সুখে শ্বচ্ছন্বে দিন কেটে যেত ওর। শিবাজীও হয়ত 
এত দুর্ধর্ষ হয়ে উঠত না। 

কিন্ত লোকটার মাথায় তখন ঢুকেছে তুকাবাঈ। তাকে নিয়ে 
আবার এল আদিল শাহের দরবারে । আদিল শাহেরও তখন 
ছুর্দিন। বিজাপুর রাজ্যের বড় একটা অংশ দখল করে নিয়েছে 
আওরঙ্গজেব। যেটুকু অবশিষ্ট ছিল তা রক্ষা করার জন্য যোগ্য 
লোকের প্রয়োজন। শাহজীর পূর্ব অভিজ্ঞতায় উচ্চপদে বহাল হয়ে 
গেল আদিল শাহীতে | 

সে দিন থেকে সততার সঙ্গে বিজাপুর রক্ষার কাজ করে চলেছে 
শাহজী। পিতার অনুপস্থিতিতে ও-দিকে শিবাজীকে পেয়েছে নতুন 
নেশ! । ওর রক্তের মধ্যে কাঁপতে শুরু করেছে নতুন স্বপ্ন । 

সে স্বপ্ন সফল করার অনুপ্রেরণা জোগাচ্ছে জিজাবাঈ। সে দিক 
থেকে ঠিকই বলেছে শাহজী । ভবানী মন্দির ধ্বংসের খবর বটরা্ববঈ- 
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এর কাছে পৌছলে, সে জীবন্পণ লড়াইয়ে উদ্ধদ্ধ করবে শিবাজীকে। 
তা ছাড়া বিজাপুরের হিন্দু প্রজারাও এ কাজ সুনজরে দেখবে না। 
এতে নিজের ঘরের মধ্যে অস্কুরিত কর! হবে বিদ্রোহের হাওয়া । 

আবার অন্ত দিক থেকেও দেখল ঘটনাটাকে। প্রতিটি দ্রিন 
প্রতিটি রাত যেখানে সংগ্রাম করতে হচ্ছে, সেখানে সব সময় ন্যায় 
নীতিকে মেনে চলতে কে পারে ? প্রতিদ্বন্দী যেখানে হিন্দু সেখানে 
হিন্দুত্বের উপরেও সময় সময় আক্রোশের অলক্ষ্য তীর গিয়ে পড়তে 
বাধ্য। 

কিন্তু এদিকটা শাহজীর কাছে প্রকাশ কর! যায় না। তা হলে 
ওকে পরধর্ম-বিদছ্বেষী বলে চিহ্থিত করা খুব সহজ হবে শাহজীর পক্ষে । 

আমি আপনার সঙ্গে একমত শাহজী। বিজীপুরের কোন 
মুসলমান সৈনিক হিন্দুর মন্দির অপবিত্র করুক এ আমিও চাই না। 
আপনার এবং আমার অনিচ্ছায় যা ঘটে গেছে তার জন্যে এখন কী 
করতে পারি বলুন ?--বলল আদিল শাহ । 

কিছু করতে গেলে নিজের ঘরে শক্র বাড়বে । তার চেয়ে আপনি 
প্রচার করে দ্রিন যে এ চূর্ণ মন্দির আবার গড়ে তুলতে যা খরচ 
লাগে সব দেবে আদিল শা । ভবিষ্যতে কোনো বিধর্মীর দেবালয 
অপবিত্র বা ধংস কর! হবে না৷ 

তাই করব শাহজী। আপনার উপদেশ গ্রহণ করলাম। 

এবার আমার নিজন্ম আঙ্গি পেশ করব জাহাপন!। 

কি আজি আপনার ? 

একরাশ বিস্ময় চোখে নিয়ে প্রশ্ন করল আদিল শা। 

আমার আজি আপনার মনে ছুশ্চিন্তারই উদ্রেক করবে 
জণহাপন। । তবু সে আজি পেশ না করে উপায় নেই। আমি এখন 
বৃদ্ধ হয়েছি । আগের মত রণক্ষেত্রে ছোটাছুটি করা এক রকম অসম্ভব 
হয়ে ফাড়িয়েছে। যেটুকু করছি তা কেবল মনের জোরে । সেজন্যে 
বলছিলাম এবার আমাকে অব্যাহতি দিন জাহাপনা । 
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আমার এ ছুঃসময়ে আপনি অব্যাহতি চাইছেন শাহজী ? কাজে 
ইস্তফা দিতে চাইছেন? আর কিছুদিন পরে ছুটি নিলে হত না ? 

জাহাপনা আমার দেহ আর বইছে না । 

আদিল শাহ পায়চারী করতে শুরু করল দরবার কক্ষে । হাত 
ছু খানা পেছনে রেখে খানিকটা সামনের .দিকে ঝুকে এপপ্রান্ত ও-প্রাস্ত 
করল বেশ কয়েক মিনিট | আপন মনে একটি শব্দ উচ্চারণ করল 
বার বার। ইস্তফা ! ইস্তফা ! 

আপনার মনে কি অন্ত কোন প্রশ্ন জাগছে জাহাপনা ?__খুব 
সহজ অথচ তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল শাহজী । 

প্রশ্ন ? 

থমকে দাড়াল আদিল শা । শাহজীর মুখের উপর চোখ 
রাখল। ওর দৃষ্টি দ্রুত ছায়া ফেলতে লাগল শাহজীর মুখে, চোখে, 
ঠোটে, নাকে । 

শাহজী সহজভাবে হাসল । আদিল শাহের মন আজও সন্দেহ- 
হীন নয় ! 

শাহজী বলল এ বান্দা আজন্ম বিজাপুরের ভালোই চেয়েছে 
জাহাপনা। আজও চাইছে । এবং সে চাওয়ার মধ্যে এতটুকু খাদ 
নেই। কাজেই আপনি আমার শরীরের কথা ভেবে আমাকে চাকুরী 
থেকে অব্যাহতি দিন । 

আপনার দেশপ্রেমে কোন ভেজাল নেই আমি জানি শীহজী। 
তবে কি জানেন? এতকালের একজন বিশ্বস্ত কর্মচারীকে এক কথায় 
অব্যাহতি দিলে আমার কাজ চলবে কি করে? 

চলবে জাহাপনা। ছুনিয়ায় কোন কাজই কারুর জন্য আটকে 
থাকে না। আপনার কাজও থাকবে না। আপনি আমাকে নিষ্কৃতি 
দ্িন। আমি আপনার এ হুর্গের কাছাকাছি কোথাও সপরিবারে 
বাস করব। 

আমাকে একটু ভাবতে দিন শাহজী। একটা দিন সময় দিন। 
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বেশ। আল শা কাত করল তার দীর্ঘ দাড়িপুগ্জ। 
কাল এ সময় আমি আসব আপনার কাছে। 


কাল গিয়েছিল রংমহলে। মরিয়মবাঈ তৈরী হয়েই এসেছিল। 
পরনে ছিল পেশোয়ারী ঘাঁঘরা। মসলিনের ওড়না ওপর থেকে গলা 
জড়িয়ে পিঠে ছড়ানো! ছিল । চোখে সুর্মীর টান। কোমরে চন্জ্রহার । 
একেবারে মনোমোহিনী মৃতি | 

আদিল শাহের হুকুমের অপেক্ষা করছিল মরিয়ম। সারেঙীয়া 
প্রতীক্ষায় ছিল মরিয়মের ইশারার। নতুন সারেঙ্গীয়া। বাজায় 
ভালো । তবলচী খড়িচুর্ণ ছড়াচ্ছিল তবলার ওপর। আর ছোট 
হাতুড়ি দিয়ে কড়া ঠুকছিল। হূং ঠাং ঠাং ঠাং। 

নাচের হুকুমের পরিবর্তে আদিল শা! প্রশ্ন করেছিল, তুমি কি কাল 
দুর্গের গুপ্ত পথের ধারে গিয়েছিলে মরিয়ম ? 

মুখে কালির ছিটে পড়েছিল মরিয়মের | বলেছিল £ গিয়েছিলাম 
জশহাপনা। হঠাৎ একটা সোরগোল শুনে কৌতুহল জেগেছিল মনে। 
তাই গিয়েছিলাম । 

কৌতুহল মেটাতে গিয়ে নিজের ক্ষমতা জাহির করার কী প্রয়োজন 
ছিল? 

আদিল শাহের গল! গম্ভীর এবং ভারী । 

তবলচী হাতের হাতুড়ি জাজিমের উপর রেখে দিয়ে চোখ 
তুলেছিল। সারেঙ্গীয়ার কান হয়েছিল সজাগ । 

আমার ক্ষমতার এখানে কি দাম আছে জাহাপনা ? 

তোমার নাচে তোমার গানে আমি প্রীত বলেই তো তোমার 
প্রতি আমার অসীম মমত্ববোধ! আর আমার মমতাই তোমার 
ক্ষমত] ! 

আপনার মেহেরবান জাহাপনা । 
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কিন্ত তুমি সেই মমত্ব বোধের সুযোগ নিয়ে আমার শক্র পক্ষের 
চরকে পালিয়ে যাবার পথ করে দিয়েছ ! 

শিশুর সারল্যে অপরাধীর ছায়। মুখে জড় করে মরিয়ম বলল, 
আমায় মাফ করবেন জশাহাপনা ! ও দিক দিয়ে ব্যাপারটাকে আমি 
একদম ভাবি নি। 

ভাব উচিত ছিল মরিয়ম । শ্ান্তারাও বিদেশী তুমি জানতে? 

জানতাম। 

বিদেশী ও অজ্ঞাতকুলশীলদের কখনো! বিশ্বাস করতে নেই...কার 
মতলব কী থাকতে পারে কে জানে । লোকটা যে শিবাজীর অন্ুচর 
নয় জোর গলায় বলতে পার? 

নিভে গিয়েছিল মরিয়ম । 

জ'হাপনা, আমার অজ্ঞানতার জন্য য! শাস্তি দেবেন দিন। 

আদিল শ! হঠাৎ মেরুদণ্ড সোজা! করে গম্ভীর কে বলল, কেন 
তুমি লৌকটাকে ছেড়ে দিতে বলেছিলে নজরদারকে? 

মহববতের জন্য বেচার! জান কবুল করে ছূর্গ ডিঙিয়ে প্রবেশ 
করেছিল। মহববতের মুখ চেয়ে ওকে ছেড়ে দিতে বলেছি জী হাপন! । 
যে বেচার। মহববতের জন্য পাগল তাকে কি হত্যা! করা যায়? লক্ষ 
অপরাধ করলেও প্রেমিককে শাস্তি দেওয়া উচিত নয় জশহাঁপনা। 

মহববত ! অস্ফুট, কথাটা উচ্চারণ করে আদিল শ! হাত 
বাড়িয়েছিল পারশ্ঠের তৈরী সুরার জন্য। বূপোর পাত্রে ঢেলেছিল 
সুরার ভাণ্ড। পরপর কয়েক পাত্র উজাড় করে দিয়েছিল গলায়। 
মরিয়ম তাকে সাহায্য করেছিল। বিরাট রাজধের প্রসারের কামনার 
চেয়েও কি মহব্বতের পিপাসা অপুরণীয়! কে জানে! কে বলতে 
পারে! কয়েক শত ক্রোশ জমি যেমন তাকে ছায়ার অবকাশ দিতে 
পারছে না, তেমনি কয়েক শত বেগম বাঁদী বাঈজীর নিকট সাহচর্ধে 
থেকেও মহব্বত মিলছে না! এমন কীজিনিস? এমন কী দূর্লভ 
বস্ত্র এই মহব্বত ! 
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বিড় বিড় করে বলল আদিল শা, বেশ করেছ! আচ্ছা করেছ! 
সাবাস বেটা! তোর জয় হোক। 

মরিয়মের ইশারায় সারেঙ্গীয়! তবলচি বীণবাদকরা তাদের যন্ত্রে 
হাত ছোয়াল। শুরু হল বাগ্ঠ। মরিয়ম ধরল বসম্তবাহার | গানের 


স্পন্দনে :আদিল শা দেহ দোলাতে লাগল। তাল ঠকতে লাগল 
ফরাসে। 


কয়েকদিন কাজে ব্যস্ত থাকলেও বসভ্ভবাহারের সুর সব সময় 
আদিল শার কানে রিন রিন করেছে । মনে হয়েছে এমন গানের 
মধ্যে জীবনটাকে ডুবিয়ে রাখতে পারলে ভালো হত ! 

দুর্গ প্রাসাদের স্থানে স্থানে সিপাহীদের পাকশালার লালচে 
আলো । চত্বরে বাগিচায় প্রান্তরে অন্ধকার ও টাদিনীর জড়াজড়ি 
মস্করা। তোরণে তোরণে খোজ! হাবসীদের বীভৎস প্রহরা। বাতাস 
এনে দিচ্ছে ভ্রাসের ও যুদ্ধের আশঙ্কী। প্রতি পলকে প্রতি নিঃশ্বাসে 
ভয় জাগে, এই বুঝি কিছু হল ! 

পাহাড় সদৃশ তুর্গটির মধ্যে আরণ্যক হিংভ্রতা এখন বিশ্রামরত | 

বসন্ত বাহারের লোভে আদিল শ! এল জলসাঘরের সামনে । 
কিন্ত আজ. জলসাঘর অন্ধকার কেন। কোথায় গেল যন্ত্রীর দল, 
কোথায় গেল মরিয়ম বাঈ। একটা বিড়ালের চোখ জ্বলছিল 
জলসাঘরে। বোধ হয় এখনো মদের ছিটে ফোটা পড়ে থাকবে। 
আদিল শার পায়ের শৰ্ধে লেজ তুলে পালাল বিড়ালট! গা! ঘেষে। 

ভারী কপাট ঠেলে ঢুকল আদিল শা । গবাক্ষের কাছে দাড়াল। 
দূরে পর্ণতমালার গায়ে টাঁদের ওড়না । রহস্যময়ী নারী মনে হচ্ছে 
পাহাড়কে। কিম্বা রহস্তময় অতিকায় পুরুষ। আফজল রণছুল্লা 
রহিম শাহজী এরা তার এক একটা স্তম্ত। প্রধান স্তত্ত পড়ে গেছে 
মাটিতে । বাকীগুলির ভরসায় এই রাজত্ব কতদিন অটুট খাকতে 
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পারে? আর কত কাল শিবাজীর সঙ্গে লড়াই চালাতে পারা! যাবে ! 
এক বছর? ছুবছর? তিন বছর? কিম্বা সার! জীবন? সার! 
জীবন ঘোড়ার পিঠে আর সিংহাসনে বসে কেটে যাবে? 

যোদ্ধার জীবন তো! এই রকম। 

মহববত ? 

যোদ্ধার শৌর্ষের গোড়ায় যদি মহব্বতের ভিত্তি না থাকে তবে সে 
শৌর্য কতক্ষণ টিকতে পারে? মোটেই বেশীক্ষণ টিকতে পারে না। 
এমন কোনো! যোদ্ধা নেই,যার পিঠে কোমল হাতের ঠেলা অনুপস্থিত । 

নিস্তব্ধ জলসাঘরে একা পায়চারী করতে বেশ লাগছে । গান 
বাজনার শব্দগুলি যেন অশ্রুতভাবে তার চার পাশে ছুটোছুটি করছে। 
অদৃশ্য পায়ের শব্দ, অদৃশ্য যুবতী বাঈজীদের ঘাঘরা ওড়ার শব্দ, 
অবাস্তব আতরের গন্ধ, যেন অনুভব করছে আদিল শা । তার সবাঙ্গ 
আবিষ্ট হয়ে গেল অলৌকিক মোহে । 

বিলাম আর প্রাচুর্ষযের ভিতর ব্যস্ত থেকে থেকে সমস্ত কিছুর 
বাইরে থাকার স্বাদ সুলতানের অপরিচিত ছিল। ভিড় কোলাহল 
আর প্রমস্ততায় যেন উচুদরের আনন্দ নেই। একা-_খুব জোর দুজনের ' 
উত্তাপ স্পর্শ গন্ধ ও আকর্ষণের অমূল্য দাম। 

ভালোই হয়েছে ঝাড়লগ্ঠনের সহত্্র বাতিগুলি নিভে থাকায়। 
চতুর্দশীর চাদ ছুঃসাহসে ক্ষটিক প্রস্তরের নক্সা আকা মেঝেতে 
নিশ্চিন্তে শুয়ে থাকতে পেরেছে । 

ভারী কপাটের খোলা পথে বারান্দায় এসে পড়েছে বাঈজীমহলের 
আলো । ফালি ফালি। ওই ফালি আলোর রেখাগুলি না থাকলে 
যেন আরও শোভন হত। হঠাৎ কেন অন্ধকারের মধ্যে চলে যেতে 
ইচ্ছে হচ্ছে আদিল শার? কে জানে। 

শিবাজীর ভয়ে? পরমায়ুর ক্ষীণতা চিন্তা করে? আর কত 
বছর এ পৃথিবীতে বাস করতে পারবে সুলতান? ব্ড়জোরবিশ কি 
পঁচিশ বছর। সেই বছরগুলি কেমন ভাবে কাটবে কে বলতে পারে। 
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কে? 

কপাটের মাঝখানে প্রহরীর ছায়ামৃতি । 

মহম্মদ জাহাপনা। 

কী খবর মহম্মদ? 

মরিয়ম বাঈজীর অসুখ হয়েছে জশাহাপন]। 

তুমি কি মরিয়মকে ডাকতে গিয়েছিলে ? 

জাহাঁপনাকে জলসাঘরে ঢুকতে দেখে আমি ছুটেছিলাম। 

স্থনজরে পড়বার চেষ্টা গায় সকল কর্মচারীর । সবাই চাঁয় 
পদোন্নতি । মাহিনা বুদ্ধি। যদি সুলতাঁনকে খুশী করতে পারে 
তাঁহলেই ওদের পদোন্নতি হবে, মাইনে বাড়বে । তাঁর জন্য লক্ষজোড়া 
চোখ তাকিয়ে আছে আদিল শার দিকে । গৌরব বোধে মনে মনে 
হাসল আদিল শা । কোলাহল, ভিড় নইলে যে আত্মতপ্তি নেই 
মহাপুরুদের | মহাপুরুষ বই কি। লক্ষ লক্ষ মানুষের যেঃশিরোমণি 
তাকে মহাপুরুষ বলা কি অযৌক্তিক ? এই মাত্র ভাবছিল আদিল শা 
অন্ধকারের ভিতর, নির্জনতার ভিতর তাঁর চলে যাবার আকাঙ্ক্ষা 
জাগছে মনে । সেটা বোধ হয় মাঝে মাঝে স্বাদ বদলের স্পৃহা । 
আসলে সে বুলোকের সঙ্গপিপাস্থ। 

কী হয়েছে ৰাঈজীর ? আদিল শ৷ অন্ধকারের দ্রিকে প্রশ্ন করল। 

মাথার যন্ত্রণা আর জ্র। 

হাঁকিমকে সেলাম দাও । 

দিই জাহাপনা। আলো জ্বালব জাহাপনা? অন্য বাঈজীদের 
ডাকব? 

না মহন্মদ। তুমি যাও । 

অন্ধকার সরে গেল। 

টাদের দিকে তাকিয়ে চুপচাপ দ্রাড়িয়ে থাকল আদিল শা। 
জলাশয়ের জলটাও যেন কাপছে । কখনও নিকষ কালো, কখনও 
ব্ূপোর মত ঝকঝকে সাদা দেখাচ্ছে । 
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মরিয়ম--৯ 


সে দিকে তাকিয়ে আদিল শাহের বুকটা যেন কেঁপে উঠল হঠাৎ । 
এক দিকে মোগল অন্য দিকে মারাঠাদের আক্রমণ । আপাতত একটা 
বোঝাপড়া আওরঙ্গজেবের সঙ্গে হয়েছে। কিন্তু কদ্ধিন টিকবে 
বলা যায় না। ওর যা সাম্রাজ্য লিপ্লা_কোন চুক্তিই সে হয়তো 
মানবে না। 

তবু কিছু কর, কিছু বাড়তি টাকাপয়সা দিয়ে মৌগলদের বশ 
করে রাখলেও শিবাজীকে রোধ করবে কী দিয়ে? কখন কোন দিক 
থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে ছোট্ট এই রাজ্যটুকু ছিনিয়ে নেবে শিবাজী তার 
ঠিক ঠিকানা নেই। 

তখন? তখন কী করবে আদিল শ। আত্মহত্য। করে কি 
আত্মসন্মান বাচাতে হবে? অথবা ভারতবর্ষ ছেড়ে পালাতে হবে? 
আফগানিস্থান, পারস্য কিংবা তুরস্কের ছ্বারে গিয়ে আশ্রয় ভিক্ষা করতে 
হবে? কিন্ত যা পথ-_-অতিক্রম করে কি সেখানে যাওয়া সম্ভব ? 

নান! ছুর্ভাবনাঁয় বিচলিত হল আদিল শাহের মন। 

এমন সময় নির্জন জলস।ঘরে একটা শব্ধ হল। উৎকর্ণ আদিল 
শাহ জলসাঘরের ভিতরে দৃষ্টি ফিরিয়ে আনল । কোথাও কাউকে 
দেখা গেল না। 

জলসাঘরের এ দিকটা স্বচ্ছ হয়ে আছে টাদের আলোয়...বড় জোর 
এক পঞ্চমাংশ | বাকী অংশটুকু অন্ধকার। সেই অন্ধকারে কে? 
মহম্মদ ? 

না, মহম্মদ তে। জলসাঘরে ঢোকে না| তা হলে কিসের শব্দ হল? 
ভেবে ঠিক করার আগেই আবার শব্দ। এ শব্ধ নারী-দেহের 
অলঙ্কারের। কে এই নারী? মরিয়ম অনুস্থ । নিজের ঘরে শুয়ে 
শুয়ে কাতরাচ্ছে। কে এই নারী? 

দরজার দিকে এগিয়ে গেল আদিল শাহ। আর একটা নতুন 
আওয়াজ পেল সে। কামিজের খস খস শব্দ। 

কে? 
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কোন সাড়া নেই । 

মনে হল কে যেন দরজার দিকে এগিয়ে আসছে। 

কে? 

আবার প্রশ্ন করল আদিল শা। 

তখনও কোন সাড়া এল না। 

আদিল শাহের হাতে কী একটা লাগল। 

কে যেন পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে যেতে চাইছে। কিন্তু বেরুতে দিল 
না আদিল শা! সজোরে টেনে আনল নিজের কাছে। অন্ধকারে 
চিনবার চেষ্টা করল। চিনতে পারল ন! অপরিচিতাকে । 

ততক্ষণে মুখ খুলেছে সেই নারী । 

ছেড়ে দিন জাহাপন1, ছেড়ে দিন। 

কে? কেতুমি? 

আরও কাছে টান্ল আদিল শা। 

আমি চোর নই জাহাপনা। আমি -. 

তোমাকে মোটেই চোর মনে হচ্ছে না। কিন্তু কে তুমি? 

আমি বীরাবাঈ । 

বারাবাঈ ! 

হ্যা, জাবেলীর রাজকন্যা | 

ও তুমি! এত দিন পরে দয়] হয়েছে ! 

কী বলছেন জশহাপনা? কী করছেন? ছেড়ে দিন। 

আদ্দিল শাহের আলিঙ্গনে ছটফট করতে লাগল বীরাবাঈ | 

কত কাল পরে তৃূমি এলে! কত অপেক্ষা করে আছি! 

ওকে আরও নিবিড করে ধরল আদিল শা । 

আপনার পায়ে পড়ি জাহাপনা আপনি আমাকে ছেড়ে দিন। 
আমি আপনার বন্ধুকন্যা বীরাবা। আপনার কন্যার মত। 

সুন্নরীদের সঙ্গে পুরুষের কোনো সম্পর্কের বাঁধা স্থষ্টি করতে নেই। 
মহম্মদ, দরজা বন্ধ করে দাঁও। 
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দরজা বন্ধ করার শব হল। আর চীৎকার ছেড়ে কেঁদে উঠতে 
চাইল বীরাবাই। 

কিন্তু ওর আর্ত চীৎকার ছড়িয়ে পড়ার আগেই আদিল শাহের 
দক্ষিণ হস্ত চাপা পড়ল ওর নরম ছুটি ঠোটের উপর। 

বলিষ্ঠ ছুই মুঠোর মধ্যে কোমল ছু বাহু চেপে ধরে অলিন্দে 
টেনে নিয়ে গেল সুলতান । নিয়ে যাবার সময় বলছিল, তোমার 
মুখ দেখতে পাচ্ছি না ভালে! করে । অন্তত একটু আলো! চাই । 

এই মাত্র আদিল শা অন্ধকারের 'প্রশস্তি গাইছিল মনে মনে। 
এখন দেখল শুধু অন্ধকারে জীবন অচল। কেবল ভূতপ্রেতরাই 
অন্ধকারে থাকতে পারে। যে জীবের কামনা বাসনা উচ্চাকাজ্ঞ। 
আছে তাদের কাছে আলো অপরিহাষ । 

কান্দাহারের রডীন বুলবুলের চিত্রালী ডানা ছুটি ছটফট করছে 
স্থলতানের মুঠোয় । অস্থিরতায় বুলবুলের মুখ আরক্তিম হয়ে গেছে। 
মনে হচ্ছে কেউ যেন আবির দিয়ে তৈরী করেছে সুন্দর এক পৃতৃল। 

তুমি সুন্দর ! তুমি বেশ সুন্দর বীরাবাই ।_-কানের কাছে শখ 
নিয়ে ফিসফিসিয়ে বলল স্থলতান। 

কানা-ছলছল ছুটি আয়ত চোখ তুলে ধরল বীরা । 

জাহাপনা। 

আবেগ কীপা৷ গলায় বলল আদিল শা । 

কী বলছ সুন্দরী ? 

আপনি আমার আশ্রয়দীতা-_রক্ষক ! 

তোমায় তো আমি নিরাশ্রিত করছি নাঁ। দেশের সব চেয়ে 
দুর্গম আশ্রয়ে বর্তমানে তুমি আছ। আমার আলিঙ্গন বিজাপুর 
রাজপ্রাসাদের চেয়েও ছুর্তেগ্য । তোমায় তো আমি হত্য। করছি না। 
মৃত্যুকে নিশ্চয় কেউ আনন্দ দিতে চায় না! কেন অমন করছ? 

বীরাবাঈএর দেহ ক্রমশ স্বলতানের দেহের নিকটবর্তাঁ হচ্ছে আর 
বীরাবাঈ হাত পা ছু'ড়ছে। 
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আপনার ক্ষণিক আনন্দের জন্য আমার সারা জীবন আপনি নষ্ট 
করবেন জাহাপন1 ? ছেড়ে দিন। আপনি আমায় দয়! করে ছেড়ে 
দিন। ছুটি পায়ে পড়ি আপনার। 

গভীর গম্ভীর গলায় স্থলতান বলল, কেউ দেখবে না, কেউ 
কেউ জানবে না । মরিয়ম জরের ঘোরে বেহুশ । মহম্মদ দরজা বন্ধ 
করে দিয়েছে । মহম্মদ কাউকে কিছু বলবে না। যদি কোনোক্রমে 
মহম্মদ প্রকাশ করে আর আমি তা জানতে পারি তাহলে মহম্মদ 
আনে তাকে তৎক্ষণাৎ কোতল কর হবে । 

আমার প্রণয়ীর নিকটে আমি অপবিত্র হয়ে যাব জশহাপন! । 
প্রেমের দিকে তাকিয়ে একজন খাটি প্রেমিকার অবমাননা করবেন 
না জাহাপনা। 

কে তোমার প্রণয়ী ? 

শান্তারাও । 

ও সেই গাংফড়িউ? হূর্গ ডিডিয়ে তোমার সঙ্গে মহববত করতে 
এসেছিল ?-_লঘু স্থরে বলতে বলতে হঠাৎ গুরুত্বপূর্ণ কণ্ঠে আদিল 
শা বলল, বীরা আমি তোমাকে ছেড়ে দিচ্ছি । 

সত্যি সত্যি ছেড়ে দিল স্থবলতান। 

বীর! ছিটকে অলিন্দের ঝেষ্টনীকে আকড়ে ধরল! মুহূর্তে তাকাল 
নীচের দিকে । ত্রিশ চল্লিশ হাত নীচে মাটি। চতুর্দিকে অন্ধকারকে 
গ্রাস করার প্রয়াসে মত্ত চতুর্শশীর টাদ। 

পায়ে পায়ে বীরাবাঈএর নিঃশ্বাসের পরিধিতে গেল সুলতান 
ওর ডান হাত ধরে নিজের বুকের উপর রাখল । 

দেখ, কত তীব্র উত্তাপ আমাকে অহরহ ছাই করে চলেছে। তুমি 
জান না জীবনে আমি মহব্বত পাই নি। সবাই আমাকে হয় 
জানোয়ার, নয় স্বলতান বলে দেখেছে । 'কেউ দেখে নি প্রেমিক বলে। 
তুমি আসবে আমার কাছে প্রণয়িনীর মহিমা নিয়ে? আসবে 
কাছে? 
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বীরাবাঈ নিশ্চুপ | 

ওর ডান হাত ম্থলতান নিজের ছু হাতের মধ্যে নিয়ে বুকে চেপে 
ধরেছে। 

কী, আসবে? থাকবে আমার কাছে? 

পাহাড়ের কাছে এক বাঁক বাছুড় &েঁচামেচি করে উঠেছে। 
সেই দূরাগত শব্দ অবশ্যই ছুর্গের বিম ভাঙাতে পারছে না । 

নির্বোধের চাউনিতে বীরাবাঈ দেখছে সুলতানকে | 

কী, থাকবে? ঠহোমার কোনোদিন অসম্মান করব না। 

এমন তো কত মেয়েকে কথা দিয়েছেন জাহাপনা...বীরা বলল 
তীক্ষ কে, কোনো কথাই কি আজ পর্যস্ত রেখেছেন ? 

রেগে উঠল আদিল শা, কাকে কথ! দিয়ে কথা রাখি নি? একটা 
নাম বল! 

নাম বলে কী হবে! 

না, বলতে হবে। 

মিছেমিছি আর এক জনের সর্বনাশ করতে আমি পারব ন' 
জাহাপনা | 

তাহলে নিজের সর্বনাশের জন্য তৈরী হও । 

আচমক1 এক টানে বীরাবাঈকে সুলতান অলিন্দের জ্যোৎস্নার 
প্রকাশ্যতা থেকে জলসাঘরের অন্ধকার গোপনতায় ছুড়ে ফেলল। 
তারপর হাসের প্রতি লক্ষ্য করে যেমন শেয়াল ঝাঁপিয়ে পড়ে তেমনি 
স্বলতান লাফিয়ে পড়ল চঞ্চল জমাট অন্ধকারটার উপর | 

বীরাবাঈ ভেবেছিল আর কিছু না পারুক, চীৎকার করে সকলের 
সামনে অপ্রতিভ করবে স্থলতানকে । 

কিন্তু চরম মুহূর্তে চেঁচাতে গিয়ে দেখল, মুখ থেকে শুধু অস্পষ্ট 
করুণ বীভৎস এক গোঙানীর শব ছাড়া আর কিছু বেরুচ্ছে না। 
জলসাঘরের গন্থুজে গোঙানীর শব্দ বর্শীর ফলকের মত স্ুচীমুখ হয়ে 
শীর্ষদেশে উঠতে লাগল....আর ঘুরে ঘুরে গোল হয়ে মস্থণ পাথরের 
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মেঝেতে নামতে লাগল । ফলে গুঞ্জন ও গমগম মিলে এক অদ্ভুত 
শব স্থষ্টি করল। 

স্থলতান কপাল থেকে ঘাম মুছে ফেলল পাথরে। বীরাবাঈ 
নিথর । ওর পায়ের কাছে জ্যোৎস্না পড়েছে । অলক্তকরঞ্জিত পা 
দুটি স্বলতান একবার তার বুকে চেপে ধরল । 

ছুরস্ত আবেদন নিবেদন এখন স্থির হয়ে আদিল শার বুকে প্রবেশ 
করছে। স্থির দুটি অলক্তকরপ্সিত পা । 

করুণ হল মেয়েটির প্রতি । ওর আবেদন ওর প্রার্থনা ওর গর্ব- 
ওর সব কিছু আদিল শার ওপর নির্ভর করছিল-_এই প্রমাণ না 
দিলেও চলত । একটা ইছুরকে নিয়ে খেল। করে সিংহ দেখাবে, যে 
তার কী প্রচণ্ড ক্ষমতা? তবু মাঝে মাঝে ক্ষমতার পরীক্ষা করতে 
বালির বুকেও পদাঘাত হেনে চিন্বের গভীরতা মাপতে হয়| 

অনায়াসে মেয়েটি তাকে ভালোবাসার শেকলে ডালবকুত্তা বানিয়ে 
রাখতে পারত। হ্যা, ওর ভালোবাসায় আদিল শ! হাবসীর চাইতে 
এক চুল কম অনুগত হত না । 

গোঙানীর শব্দ পেয়েই হয়তো! জ্রতণপ্ত দেহ নিয়ে ঘরের বাইরে 
এল মরিয়ম । 

জলসা'ঘরের সামনে এসে দেখল মহহ্মদকে । প্রহরারত ভঙ্গি । 

রংমহলে কে কাদে মহম্মদ? 

মহম্মদ থতমত খেয়ে কি বলবে খুজে না পেয়ে জিভ দিয়ে ঠোট 
চাটতে লাগল । ঢোক গিলল বার ছুই। 

মহন্মাদ ! 

কোন সাড়া না পেয়ে চাপা গলায় গর্জন করে উঠল মরিয়ম । 

চমকে উঠল মহম্মদ । সঙ্গে সঙ্গে সামলে নিল নিজেকে । বলল: 
কোথায়....কে কাদে ? 

রংমহলে ? 

আবার বিচলিত দেখাল মহম্মদকে । আমতা আমতা করে 
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বলল £ কৈ? আমি তো কোন কান্নার শব শুনতে পাচ্ছি না 
বাঈজী সাহেব|। 

জ্বরতপ্ত চোখে আগুনের স্ফুলিঙ্গ দেখ! গেল মরিয়মের । কুুদ্ধ ও 
চাঁপা কণ্ঠে বলল £ আসরের সামনে মিছে কথা বলছ মহম্মদ ? তুমি 
শুনতে পাচ্ছ না গোঙানী? তুমি শুনতে পাচ্ছ না কারুর অসহায় 
কামা? 

পাচ্ছি বাঈজী সাহেবা। কিন্ত". 

কিন্ত কী মহম্মদ? তুমি জান ভেতরে কে। জান কীহচ্ছে 
মহম্মদ। জলসাঘর আনন্দের জন্য | ছুর্গের বিষধ্ আবহাওয়াকে 
খুশীর বন্যায় প্লাবিত করার জন্যই রংমহল। আর সে রংমহলেই কি না 
নারীর অসহায় কান্না ! 

দরজায় ধাক। মারল মরিয়ম । দেহের সব শক্তি দিয়ে আঘাত, 
হানল লৌহদ্বারে। ওর হাতের ধাক্কা শুধু শব্দ তুলেই শেষ হয়ে 
গেল। দরজা! খুলল না। অধীর হয়ে উঠল মরিয়ম, মহম্মদ ! দরজা 
খুলে দাও। জাহাপনাকে খবর দীও। নিশ্যয় কোন অসহায় 
রমণীকে ধরে এনেছে রণক্ষেত্র থেকে । আর তার... 

বাকী কথা শেষ করা হল না মরিয়মের | ততক্ষণে ভিতর থেকে 
গন্তীর গলা শোন! গেল। 

দরজা! খুলে দাঁও মহম্মদ । 

এ গলা শুনবে আশা করে নি মরিয়ম ! ঘটনার আকস্মিকতায়. 
দমে গেল। 

বেরিয়ে এল আদিল শা। তবু বিশ্বাস করতে পারল না নিজের 
চোখকে । সন্দেহ হল নিজের দৃষ্টি শক্তির উপর ৮-ছুটো তত 
চোখ মুছে ভালে! করে তাকাল আঁদিল-্াহি- ০৮৯১2 

চোখের কোলে ক্লান্তির ছায়া । ঘামে চকচক করছে মুখ । মুখের, 
ডান দিক্টায় ক্ষীণ একট! রক্তের রেখা । কাছ থেকে লক্ষ্য করলে 
বোঝ। যায় নধের আচড়ের গভীর দাগ । 


১৩৩ 


কী করলেন জাহাপন!। যে উদ্দেশ্ট নিয়ে নিজে তৈরী করেছিলেন 
এই জলসাঘর, সেই উদ্দেশ্যকে নিজে গলা টিপে হত্যা করলেন ! 
যেখান থেকে খুশীর ফোয়ারা ছড়াবার কথা সেখানে কান্নার উৎস 
তৈরী করলেন ! 

কোনো ভ্রক্ষেপ নেই আদিল শাহের | 

গম্ভীর গলায় ডাকল, মহম্মদ ! 

ছুটে এসে কুণিশ করল মহম্মদ | 

ভিতরে যাঁও। ওটা সরিয়ে নিয়ে এস। একটু সরাব খাইয়ে 
দাও ওকে। যদি সুস্থ হয়, ওকে বীদীদের দিয়ে তুলিয়ে ওর ঘরে 
পৌছে দেবে। নইলে খবর দেবে জহলাদকে। 

বারান্দার ফালি ফালি আলোগুলিকে পায়ে পায়ে সরাতে সরাতে 
সুলতান অদৃশ্য হল। 

থ হয়ে দাড়িয়ে থাকল মরিয়ম । 

মহম্মদের অঙ্গ সঞ্চালনে আকৃষ্ট হয়ে মনে পড়ল রংমহলে অসহায় 
কান্নার কথা । মহম্মদকে অনুসরণ করল । মহম্মদ জ্বেলে দিল ঝাঁড়- 
লগ্ঠনের একটা মাত্র বাতি। আবছা আলোয় মহল যেন পাওুরুগী । 

মন্থণ পাথরে পড়ে থাকা নারীমুতির দিকে ছুটে গেল মরিয়ম । 
পায়ের গোছ থেকে চাদের আলো তখন সরে গেছে। মূতিটিকে 
চিনতে মরিয়মের মুহুর্ত দেরী হল না। ছু হাতে জড়িয়ে শোকার্ত চাপা 
কান্নায় বীরাবাঈ-এর শরীরে মুখ ঘষতে লাগল মরিয়ম । আর অজ 
স্লেহ ঢালতে লাগল । 

আপনি সরে যান বাঈ সাহেবা।-_মহম্মদের নিষ্ঠুর গলা । 

তুমি সরে যাও। ফুঁসে উঠল মরিয়ম । 

আমার কর্তব্যে বাধ! দিচ্ছেন স্বলতান জানলে আপনার শাস্তি 
হবে। 

হোক। তবু আমার চোখের সামনে একটা জীবন কিছুতেই শেষ 
হতে দেব না। 
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আপনার ভালোর জন্যই বলছি বাঈজী সাহেব । আপনি যান। 
ওর জ্ঞান আপন! থেকেই ফিরে আসবে । একটু ঠাণ্ডা হাওয়া! লাগলেই 
উঠে বসবে বীরাবাঈ । 

যদি না ওঠে? 

জহলাদকে ডেকে দেব | এই জলসাঘরের নীচে*-. 

নীচে কী মহম্মদ? 

কেন। আপনি জানেন না বাঈজী সাহেবা ? 

না। নীচে কীবল? 

পুতে দেবে। 

জা...মরিয়মের দীর্ঘ আর্তনাদ গোল গণুজের স্তরে স্তরে 
বেলোয়ারী কাচের ঝনৎকাঁরে এবং জলসাঘরের ভূগর্ভে বনুক্ষণ বীভৎস 
ধ্বনি প্রতিধ্বনি তূলল। 

মহম্মদের ভাষ! শুনে জ্যোৎস্না যেন পলায়ন করেছে মেঝের বণালী 
প্রস্তরের স্পর্শ ত্যাগ করে! ঝাপসা চোখের জলের মত বিরাট 
আকাশের চোখে জ্যোৎ। ভাসছে....কিন্বা কুয়াশ। | 

মহম্মদ বলে চলেছে £ কত ন্রন্দরী ষে এই জলস ঘরের নাচ 
গান ও স্ফুতির নীচে জীবন্ত ঘুমোচ্ছে কে জানে । কত বাঈজী কত 
গাইয়ে। জলসাঘরের বুকে নাচে__গান গায়-বিলাসের শত রামধন্ত 
শত খাঁন করে রূপসীরা, আর জলসাঁঘরের হৃদয়ে তারা প্রায় সবাই 
ঘুমোতে যায় এখানকার খেল সাঙ্গ হলে । জলসাঘরে যে পা দিয়েছে 
তার আর মুক্তি নেই-_হয় পাথর, 'নয় মাটি তাকে বুকে চেপে 
রেখে দেবে । 

মরিয়ম মুত প্রিয়জনের মত বীরাবাঈএর পাশে বসে শুনছে 
মহম্মদের কথা। আর তার ছু গাল বেয়ে অনবরত ঝরে যাচ্ছে 
চোখের জল। দীর্ঘকাল কাদে নি মরিয়ম । আঘাতে আঘ।তে কান। 
ভুলে গিয়েছিল । 

মহম্মদ আবার নিজেই শুরু করল। 
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আমার পঁয়তাল্লিশ বছর জীবনের উনন্তিশ বছর কাটল এ ছুর্গে। 
আমার চোখের সামনে অন্তত সাত জনের ঠাই হয়েছে জলসাঘরের 
তলায়। সাত জনের মধ্যে গাইয়ে একজন । বাকী সবাই বাঈজী। 
আপনার ঠিক পায়ের তলায় ঘুমোচ্ছে সাকিনা বাঈ...মহম্মদ গোটা 
ঘরে ঘুরে ঘুরে দেখাতে দেখাতে তলোয়ারের খোঁচ1 মারছে মাঝে মাঝে 
আর বলছে, এইখানে মিনাবাঈ, এখানে রাবেয়া, এখানে মণিবাঈ.... 
এখানে- এর নামটা ভূলে যাচ্ছি সেরিমা বাঈ না সেলিম! বাঈ ঠিক 
মনে পড়ছে ন৷। আর এইখানে রুণী বাঈ যার জন্য প্রধান বেগম 
জুলেখার মহববত হারাল স্থলতান। জুলেখার আপন ফুফার মেয়ে 
রুণী। দিদির সঙ্গে মোলাঁকাত করতে এসে নজরে পড়ে গেল 
স্বলতানের। রুণীকে পাহাড়ের মত ভেট দিয়ে হাত করল সুলতান । 
অপরিচিত বাঈজীদের সঙ্গে সুলতান যাই করুক জুলেখা তাতে কোনো 
বাধা দিত ন|। মনে মনে জ্বলত জরুর। কিন্তু মুখে বলত না। 
রুণী জুলেখার অনেক ছোট । জুলেখার চাইতে রুণী বন্থত তাজা । 
শেষে রুণীর কাছে পরাজিত হতে হবে বলে, ছোট হতে হবে ভেবে, 
জুলেখা বোনকে অনেক বোঝাল। কাশ্মীর চলে যেতে বলল। 
রুণীও তখন মজে গেছে। দিদির পাশের ঘর ছেড়ে এক রাতে পালাল 
জলসামহলে। রুণী নাচতে জানত । ভেবেছিল বাঈজীর ছল্মবেশে 
থেকে যাবে আদিল শর হারেমে। কিন্ত বেগমের সওয়ানি নিগার 
সব খবর এনে দিল । রাতারাতি রুণীকে এইখানে কবর দেওয়া হল। 
হ্যা মৃত্যুর আগে কিছু দিন রুণী সত্যি সত্যি বাঈজী হয়ে ছিল। তাই 
ওকে সবাই রুণীবাঈ বলে। একমাত্র রুণীবাঈ ছাড়া আর সবাইকে 
পৌতা হয়েছে বাদশার হুকুমে | 

বেশ কিছুক্ষণ পর চোখ খুলল বীরা। ধীরে ধীরে সব মনে পড়ল 
ওর। 

বলল ; আমার জ্ঞান কেন ফিরিয়ে আনলে মরিয়ম । কেন 
আমাকে বাঁচিয়ে তুললে ? 
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তোমাকে ভালোবাসি বলে। 

কিন্তু আমার এই কলুষিত জীবনকে নয়। আর কেউ ভালো- 
বাদবে না। এবার ঘৃণা করবে সবাই। 

কেউ ঘুণ! করবে না ভাই বীরা। যা হয়ে গেছে তার জন্য তুমি 
দায়ী নও। কিন্তু তুমি কেন এসেছিলে এখানে? 

আমি এসেছিলাম তোমার খোজে । ভেবেছিলাম জলসাঘরেই 
তোমাকে পাব। কিন্তু যখন বুঝতে পারলাম জলসাঘরে এ পশুটার 
অস্তিত্, তখনই পালিয়ে আসতে যাচ্ছিলাম। নিঃশব্দে সরে পড়তে 
চেষ্টা করেছিলাম। কিন্তু পারলাম কোথায়? পারলাম না। 
কিছুতেই লাফিয়ে পড়তে পারলাম না। কেন মরতে পারলাম নাঁ- 
কেন কেন --*--বীরাবাঈ কাদতে লাগল আকুলভাবে। 

বীরাবাঈকে সঙ্গে করে নিজের ঘরের দিকে পা বাড়াল মরিয়ম | 

মহম্মদ বলল ; কাজ ভালো হচ্ছে না বাঈজী সাহেবা । 

তোমার এত ছ্ুশ্িন্তা কেন মহম্মদ? জবাবদিহি আমিই 
করব । 

ঘরে কাশ্মিরী গালিচা পাতাই ছিল। তার উপরে ছড়িয়ে দিল 
একখানা মণিপুরী ওড়না । বলল ঃ বস ভাই বীরা। 

বীরাবাঈয়ের পা কীপছিল। দেহ টলছিল। আস্তে আস্তে 
বসল বীরা। শুয়ে পড়ল সঙ্গে সঙ্গে । 

গজদন্ত নিসিত আলমারী খুলল মরিয়ম । থরে থরে কত পোষাক। 
ঘেন রঙের বাহার। কতকগুলি রঙিন শাড়ি সেমিজ টেনে আনল 
মরিয়ম । 


বনুক্ষণ কেঁদেছিল বীরা। ওকে বলকারক দ্রাক্ষাসব খাইয়ে 
মরিয়ম একটু শান্ত করতে পেরেছে । গোলাপী চোখের কোলে নীল 
শিরার রেখাগুলি নুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। রাত্রির প্রশাস্তি আস্তে আস্তে 
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ঢেকে দিয়েছে ওর বিমদ্দিত চেতনা । মরিয়ম ওকে জড়িয়ে দ্বুমিয়ে 
পড়েছে। 

পালক্ষের উপর ছুটি রমণীর নিদ্রার প্রবাহে রাত্রি ভেসে যাচ্ছে। 
ভারতবর্ষের দুই প্রান্তের ছুটি রমণী। ভাগ্য তাদের ঠেলে দিয়েছে 
সঙ্গমন্থলে | হয় তো একে অপরের মর্ম পুরোপুরি বোঝে না, তাদের 
জীবনের গতিপথ একেবারে ভিন্ন, হয় তো এমন দিন আসবে যখন 
তারা চিরকালের জন্য বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। এসব অমিল সত্বেও 
আজকে তাদের হৃদয় পরম্পর সংবদ্ধ হয়ে নিদ্রিত ভাবা বিনিময় 
করছে। 

এপাঁশ ওপাশ করতে লাগল বীরাবাঈ | মনের মধ্যে ভাব্নার 
'মিছিল। এ কী হয়ে গেল? এ কী অঘটন ঘটে গেল? যে 
আশঙ্কাকে এতকাল ছু'হাতে ঠেলে রেখেছিল সে আশঙ্কার এমন 
কুৎসিত রূপ কে জানত আগে? 

রাত তখন কত কে জানে । হঠাৎ শব্দ পেয়ে ঘুম ভেঙ্গে গেল 
মরিয়মের | 

একী! বিছানা ফীকা কেন? একটু আগেকার শব্দের সঙ্গে 
বীরার অনুপস্থিতির যোগসূত্র খু'জতে চেষ্টা করল । 

সঙ্গে সঙ্গে আলো জ্বালল মরিয়ম । সে আলোয় যা দেখল 
তার জন্য মোটেই প্রস্তৃত ছিল না। নীচে জাজিমের উপর কাত হয়ে 
পড়ে আছে বীরাবাঈ । উপরের বেলোয়ারী বাতির আংটায় ঝুলছে 
শাড়ির একটা প্রান্ত। | 

এক নজর তাকিয়েই মরিয়ম বুঝল বীরাবাঈ কি করতে চেয়েছিল । 
এ কী হঠকারিতা? এ কী পরাজয়ী মনোভাব বীরাবাঈয়ের ? আদিল 
শাহ অন্যায় করেছে ঠিক। কিন্তু তার অপরাধের জন্য কেন মৃত্যুবরণ 
করবে বীর? অপরাধের শাস্তি যদি পেতে হয় আদিল শাহেরই 
পাওয়া উচিত। তা না করে নিজের জীবনের উপরই যবনিক টেনে 
দিতে চলেছে বোকা মেয়েটি 


পালস্ক থেকে লাফ দিয়ে নামল মরিয়ম । কাছে গিয়ে বলল, 
এ কী করছ ভাই বীরা ? 

বীরাবাঈয়ের মুখে কথা নেই। 

ওকে ছু হাতে ধরে ঝাঁকুনি দিল মরিয়ম ! 

কী করতে যাচ্ছিলে তুমি ? 

অনেক ভেবে দেখেছি আর আমার বেঁচে থাক! চলে না। 

খুব চলে। তোমারই বেঁচে থাক দরকার । 

না, না মরিয়ম | এই দেহ নিয়ে আর এক মুহূর্ত বাঁচতে চাই না। 

বীরাবাঈয়ের মাথায় পিঠে আস্তে আস্তে হাত বুলোতে লাগল 
মরিয়ম | 

ভেবে দেখেছ তোমার প্রণয়ীর কথা ? ভেবে দেখেছ কি সেই 
মারাঠা বীবের ভবিষ্যত ? 

তার কথা ভেবেই তো জীবনকে শেষ করতে চাই । 

যদি কোন দিন এ দুর্গ শিবাজী দখল করে আর শাস্তারাও খোঁজ 
নিতে আসে_-তখন আমি কী জবাব দেব বলতে পার । 

কেন? তুমি বলবে-এ কলঙ্কিত মুখ তাকে আমি দেখাতে 
পারব ন1 বলেই মরেছি। 

সে কিন্ত তোমার এ মত সমর্থন করবে না ভাই বীরা। মানুষের 
মনের পরাঁজয়ী মনোভাবকে তার চিরকাল ঘ্বণা করে । 

মরিয়মের স্তোকবাক্যে আশার ছটা দেখে উঠে বসল বীরাবাঈ। 
পিঠে প্রচণ্ড ব্যথা। এখন মনে হচ্ছে ভাগ্যিস শাড়ির গিট খুলে 
গিয়েছিল | 

তুমি কী বলছ মরিয়ম! এমন মেয়েকে কোনো পুরুষ ভালো- 
বাসতে পারে? 

পারে ।-_ রহস্যময় হাঁসি মরিয়মের । 

শাস্তারাও পারবে ? 

পারবে । 
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তুমি জানলে কী করে? সেকি তোমার পূর্ব পরিচিত ? 

খিলখিল করে হেসে গড়িয়ে পড়ল মরিয়ম । 

হাসছ যে? 

পৃৰ পরিচিত না হলে একজনের সম্বন্ধে কোনো মন্তব্য করা যায় 
না? 

সাধারণত যায় না। 

কখনো! কখনো যায়ও। 

এ সব তোমার নিছক অনুমান ।- দীর্ঘশ্বাস ফেলল বীরাবাঈ । 

হ্যা, নিছক অন্ুমান। কিন্তু নিছক অনুমান বলে অত বড় 
দীর্ঘশ্বীসে একে উড়িয়ে দেওয়। চলে না বলছি বীরাবাঈ। চল ওঠ। 
কানিশে যাই । 

ওর! ছুজনে গন্ুজের কানিশে গিয়ে দাড়াল। দূরে পাহাড়ের 
বুকে আলেয়ার আলো । জ্বলছে নিবছে। আকাশে অজত্র তারার 
উজ্জ্বল আলো! । ভোরের শীতল বাতাস ভেসে আসছে আরব সাগর 
থেকে । হাওয়ায় লেগে আছে সামুদ্রিক ফেনার গন্ধ। স্বাদটাঁও 
হয়তো লোনা। 

বীরাবাঈএর কাধে হাত রেখে গালে গাল চেপে মরিয়ম বলল, 
বীর! আর একটা পথ আছে: 

বুঝতে পেরেছি, তুমি কী বলতে চাঁও। কিন্তু সে আমার দ্বার 
হবে না। 

কী বলছি বল দেখি? 

এক দম চেপে যাওয়া । শান্তকে কিছুই না জানানো । ঠিক 
কিনা? 

ঠিক। 

না না ..এ অসম্ভব মরিয়ম । ওর কাছে আমি অসৎ থাকতে পারব 
না চিরকাল। হয় ওর কাছ থেকে একেবারে সরে যেতে হবে, নয় 
ওকে বলতে হবে । যা করবার ও করুক বিচার করে? । 
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সিপাহশালার হাঁক ছুর্গপ্রাসাদ উপচে উঠল। শেষ প্রহরের 
সাবধানবাণী । ফটকে ফটকে প্রহরারত অশ্বারোহীরা একবার সচকিত 
হয়ে উঠল। 

মরিয়মের অন্তর হঠাৎ কেন যেন কেপে ওঠে । শ্লীতল হাওয়ার 
ঝলকে ? কে জানে । অথব! তাঁর নিজের জীবনের বিপদ সম্ভাবনায়? 
বীরার জন্য সবোৎকৃ্ট পন্থা মনে এসেছে তার । কিন্তু তাতে বীরার 
চাইতে অধিকতর বিপদ মরিয়মের। হোক । বীরাঁকে বাচাতে হবে । 

বীর আজই এই নরক থেকে পালিয়ে যাও। 

কীকরেযাব? ফটকে নজরদার রয়েছে। 

ব্যবস্থা আমি করে দিচ্ছি। 

যেমন কথ তেমন কাজ । রাত শেষ হতে আর বেশি দেরি নেন: 
মরিয়ম ব্যস্ত হয়ে উঠল। আলমারী খুলে বোরখা বের করল 
মরিয়ম । বোরখ! এগিয়ে দিল বীরার দিকে । 

এট পরে সোজা বেরিয়ে যাবে । 

যদি ফটকে পথ আগলায় নজরদার ? 

আগলাঁবে না। আমার বোরখা ওদের চেন! । 

যদি জিজ্ঞেস করে এত রাত্রে কোথায় যাচ্ছি? 

বলবে, রণছুল্লার কাছে। 

যদি আবার প্রশ্ন আসে কেন? 

সে প্রশ্ন আসবে না। 

অন্ধকারে আমি কী করে যাব? কী করে পথ চিনব? 

রাত আর বেশি নেই। ছুর্গের বাইরে চলে যাঁও। অন্ধকার 
থাকতে থাকতে যতট! পার হাট। তারপর রাত শেষ হলে দিনের 
আলে! ফুটলে রায়চুরের সীমান! পার হয়ে চলে যাবে। 

বীরাবাঈয়ের চোখে মুখে উত্তেজনা । আশা আর নিরাশ্ান 
আলে আধারি। 

তাহলে এক্ষুণি বেরিয়ে যাই? 
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যাঁও। নজরদার যদি হাঁক দেয় ভয় পেয়ো না যেন। স্থিরভাবে 
দাড়িয়ে বলবে, মরিয়ম বাঈজী । আমার যত্রতত্র যাতায়াত ওদের 
গা সওয়। | তুমি গিয়ে শান্তারাওকে এ লাঞ্কনার প্রতিশোধ নিতে 
উদ্দীপ্ত করবে। 

বোরখা পরল বীরাবাঈ। অনভ্যস্ত হাতে নিজেকে ঢাকল 
সেই বোরখার আচ্ছাদনে । বুক কীপছে। মৃত্য থেকে ফিরে নতুন 
জীবন কেমন দেখবে | 

দরজ!] পার হয়ে জলসাঘরের অঙ্গন | পরে বেগম মহল । পাশ 
কাটিয়ে প্রধান ফটকের পথ। নে পথ ধরল বীরা। 


এক চোখ থেকে আরেক চোখে একটা তীব্র কৌতুহল প্রাসাদ 
থেকে ছর্গে, ছুর্গ থেকে মহল্লায় মহল্লায় ঘুরতে লাগল। কী করে 
পালাল বীরাবাঈ । যে ছূর্গ থেকে একটা মাছি পর্যস্ত বিনানুমতিতে 
বাইরে যেতে পারে না, সে দুর্গ থেকে একটা গোটা মানুষ কী করে 
বেরিয়ে গেল। 

কী করে উধাও হয়ে গেল রাতারাতি ? 

তাহলে কি ছুর্গ থেকে আগেও কেউ আদিল শার বিনাহুকুমে 
যাতায়াত করেছে? কেউ বাকারা? শিবাজীর গুপ্তচর, আওরঙ্গ- 
জেবের সওয়ানি নিগার এই ছুর্গে তার অলক্ষ্যে কতবার কত সময় 
প্রবেশ করে গোপন যুদ্ধ কৌশল সংগ্রহ করে পালিয়েছে, কে বলবে? 

বিরাট পপ্রকাশ্ঠ ও উলঙ্গ মনে হল আদিল শার নিজেকে এবং 
নিজের রাজ্যকে । প্রখর আলোকে রাজা বা বাদশাকে যদি চিনে 
ফেলে বিদেশী রাজ্য তাহলে তাকে বিপদ থেকে কেউ রক্ষা করতে 
পারে না। তাকে কে কোন দিক থেকে কেমন আঘাত হানবে, তা 
তার কল্পনাতীত । 

মহম্মদ এর জন্য দায়ী? শুধুকি মহম্মদ? কেজানে আর কে 
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কে জড়িত আছে? কিন্বা কারা বিশ্বাসঘাতক? বিশ্বাসঘাতকতার 
সূলোচ্ছেদ অবিলম্বে না করে দিলে, বিশ্বাসঘাতকতা প্রতি মুহুর্তে 
কালগ্রাস বিস্তার করবে। 

বীরাবাঈএর সমস্ত দায়িত্ব মহম্মদের উপর অর্পণ করে নিশ্চিন্ত ছিল 
আদিল শা। জীবিত অথবা মৃত বীরাবাঈএর অস্তিত্বের জবাবদিহি 
করবে মহম্মদ | 

স্বলতান বলেছিল যে-সব নির্দেশ, সে-সব এত সহজে মহম্মদের 
ভুলে যাবার কথা নয়। 

মণিমুক্তাথচিত সিংহাসনে সকালের গীত রোদ্ধর. পলকে শত বর্ণ 
ধারণ করছে। পশ্চিমঘাট পরবতমালার হিমার্দ হাওয়! এসে ছুলিয়ে 
দিচ্ছে পূর্বপুরুষদের প্রতিকৃতির তসবিরগুলি । দরবার কক্ষে দ্বিতীয় 
প্রাণী নেই। নামাজ পাঠের দিন আজ । দরবার বসবে না। অস্থির 
পদচারণা করতে করতে আদিল শ! এক সময় খোয়ারি ভাঙল। 
দরবার কক্ষের বাইরে অলিন্দে কামানের গায়ে বার কয় পদাঘাত 
করল। দু-দিক থেকে ছু'জন বিরাটকায় বীভৎস চেহারার হাবসী 
এসে কুনিশ করল। 

মহম্মদ ! . 

দাতে দাত ঘষতে ঘষতে বলল আদিল শা । 

মুহুর্তে অদৃশ্য হয়ে গেল হাবসীরা | 

কয়েকজন বাঁদী দগ্ধ কুকুট মাংস এবং একভাগ সুরা দিয়ে গেল 
রৌপ্য রেকাবীতে। সাধারণত যৌবনবতী বাঁদীরা কাছে এলেই 
গাল টিপে দেয় সুলতান। আজ ওদের দিকে চোখ তুলে এক 
পলকও তাকাল না। 

জাহাপনা৷ ! 

মহদ্মদ কুণিশ করেছে, ঝকঝকে পোশাক তাঁর মলিন । দোমড়ানো 
মোঁচড়ানে! তার মখমলের কোর্তা, আলপাকার চোস্ত। চোখের কোলে 
স্পষ্ট কালসিটে রেখা, মুখমণ্ডল কেঁচোর মত তেলতেলে । 
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আদিল বুঝতে পারল মহম্মদ পরিষ্কার জানে তাকে ডাকার কাঁরণ। 
এতক্ষণ মহম্মদ বীরাবাঈকে তল্লাস করছিল, তার মধ্যে তাকে আদিল 
শা ডেকে পাঠিয়েছে । অসম্পূর্ণ তল্লাসের ত্রাস মহম্মদের শরীরে বেশ 
ছাঁপ রেখে যাচ্ছে ক্রমাগত | 

বীরাবাঈ কোথায় ?__গজদন্তনিয়্িত তলোয়ারের বাট কঠিন 
মুষ্টিতে আকড়ে ধরে প্রশ্ন করল আদিল শা! 

জাহাঁপনা-*-কথ! শেষ করতে পারল না মহম্মদ । 

কোথায় বীরাবাঈ ! আমার কথা কি বুঝতে কিছুমাত্র অসুবিধে 
হচ্ছে? 

না জাহাপনা। ওকে ভোর থেকে পাচ্ছি না কোথাও । মরিয়ম 
বাঈজী ওকে নিয়ে গিয়েছিল সেই তখন । 

অন্যের ওপর দোষ চাপাবার আগে নিজের বিচার কর । তোমাকে 
আমি কী বলেছিলাম ? 

মরীয়া হয়ে বলল মহম্মদ, আমার দোষ আমি কবুল করছি বাদশা! 
কিন্তু আমার কথা শুনুন । আমি বীরাবাঈকে কিছুতেই নিয়ে যেতে 
দিচ্ছিলাম না। মরিয়ম বললে সে নিজে কৈফিয়ত দেবে আপনাকে । 

তোমার গাফিলতিরও কৈফিয়ত দেবে মরিয়ম? মরিয়মের 
জবাবদিহি সে করবে । কিন্তু তাতে তো তোমার গাফিলতির মার্জন! 
হতে পারে না মহম্মদ ! 

মহম্মদ মাথা নীচু করে থাকল। ওর শরীর ঈষৎ কাপছে । 

ডাক বাঈজীকে। বজ্বনির্োষ যেন আদিল শার কণে। 

নীরবে স্থলিত পদশব্দে বেরিয়ে গেল মহম্মদ । তার দীর্ঘ বিশ 
বছরের সম্পর্ক এই বিজাপুরের সঙ্গে । সেই সম্পর্ক আজ মৃত্যুভয়ে 
শহ্কিত। এত দিনের প্রায় নিখূ'ত বিশ্বাসের সেবা আজ অন্যের জন্য 
নিক্ষল হতে চলেছে । ভয়ে এবং অভিমানে মহম্মদের চোখে জল 
এসে গেল। 

বক্সারের যুদ্ধে মহম্মদের বাবা মারা যাবার পর কষ্টে পড়েছিল 
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ওর মা কচি শিশুকে নিয়ে। তখন মহন্মদের বয়স চার কি পীচ। 
আ?থার ব্যাপারীদের গদিতে চাকরি করে দেবে বলে মহম্মদকে ওর 
মায়ের কাছ.থেকে ভুলিয়ে ভালিয়ে নিয়ে গেল আক্রাম মিঞা । 


নিযে যাবার দিন কড়কড়ে এক শত রৌপ্যমুদতা আক্রাম অহম্মদের 
মায়ের হাতে গুজে দিয়েছিল। আর আশ্বাস দিয়েছিল যে প্রতি 
মাসে অর্থ প্রেরণ করবে মায়ের কাছে। মায়ের চোখের জলের ছাপে 
পা ফেলে মহম্মদ আক্রামের অনুসরণ করেছিল। তখন মা কিন্া 
মহম্মদ কেউই তলিয়ে বুঝতে পারে নি আক্রাম মিঞার মতলব । 
আগ্রার নাম শুনে নেচে উঠেছিল মহন্মদের তরুণ মন। তখন 
তার বয়ন ষোল কি সতের। বাদশ! বেগমদের দেখতে পাবে। 
দেখতে পাবে অশ্বারোহী গজারোহী যোদ্ধাদের । তাজমহলের কাছে 
যেতে পারবে । কত লোমহর্ষক আশা মহম্মদকে বিদেশ যাত্রায় 
উদ্দ্ধ করেছিল। 
কিন্তু কোথায় তাকে নিয়ে গেল আক্রাম মিঞা । সেতো আগ্রা 
নয়। ছোট অখ্যাত এক শহর। তার মত বহু ভাগ্যহীন থাকে 
সেখানে । কেউই অবশ্য স্থায়ীভাবে বাস করতে আসে না। অনাথ 
ছেলেদের কত জায়গা থেকে সংগ্রহ করে নিয়ে আসে । কিছু দিনের 
মধ্যেই কোথায় তাদের চালান দিয়ে দেওয়। হয়, কেউ জানতে 
পারে না। 
পরে- কয়েক দিন থাকার পরে মহম্মদ অনাথ ছেলেদের মুখ 
থেকেই জানতে পারল সব। একদিন মহম্মদকে দুর্গ সদৃশ পড়ো 
বাড়িতে নিয়ে গিয়ে অজ্ঞান করা হল। জ্ঞান হল ক-দিন পরে মহম্মদ 
বুঝতে পারল না। কিন্তু বুঝতে পারল তাকে খোজ করা হয়েছে। 
অসহ্য যন্ত্রণায় কাটল কয়েক মাস। তার মধ্যেই তাকে আক্রাম খা 
গাধার পিঠে চাপিয়ে নিয়ে এল বিজাপুরে। সুলতানের কাছে বিক্রী 
করে দিল। 
সেই থেকে স্বলতানের বশশ্বদ কর্মচারী মহম্মদ । আক্রাম মিঞার 
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আমলেই মায়ের নাম উচ্চারণ করে শাস্তি পাওয়ায়, বিজাপুরে এসে 
ভূলেও মায়ের চিন্তা করে নি মহম্মদ । খোজ! হবার যন্ত্রণার চেয়ে 
আরও ভীষণতর যন্ত্রণা যদি কিছু থাকে মায়ের কথা ভাবলে? সেই 
ভয়ে কখনো অবাধ্য হয় নি মহম্মদ । সেই ভয় আজ আবার তাকে 
পেয়ে সল। আর তার সমস্ত স্ায়ুমণ্ডলী যেন জ্বলে যেতে লাগল। 


অশাস্তি'-'ক্রমশ অশান্তি । চতুদ্দিক থেকে অশান্তি যেন সঙ্কীর্ণতর 
ফাসে বেষ্টন করে আসছে । সুলতানী শাসনের শৈশব অবস্থায় স্বাধীন 
ভোগের এমন জটিলতা এমন অশান্তি মৌটেই কল্পনা করতে পারে নি 
আদিল শা। তখন যৌবন। সমস্ত কিছুই যেন স্বচ্ছ মনে হত। 
মনে হত সহজ। ব্রমে যত বয়স বেড়েছে যতই মানুষকে দেখেছে 
গভীরতর, ততই স্বচ্ছতার শান্তি ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে গেছে, যাচ্ছে। 
শাসনের লোভ মায়া স্গ্টি করেছে বলে স্থুলতানী ত্যাগ করতে পারে 
নি। বেশ কয়েকবার ভেবেছে আদিল শ1 এবার সব ছেড়ে দিয়ে 
মক্কার পথে পাড়ি জমাবে । পারে নি। 

রোদ্দ'র রঙ বদলিয়েছে। এখন রোদ্দুরের রঙ একেবারে 
পোখরাজের মত। মহম্মদ এখনো ফেরে নি। মরিয়মকে সঙ্গে নিয়ে 
আঁসবে। কী কৈফিয়ত দেবে মরিয়ম ? 

স্বলতানের চিন্তা ও পদচাঁরণ। থামল নজরদারের পায়ের শবে । 

নজরদার যথারীতি কুনিশ সহকারে স্থলতানের হুকুমের অপেক্ষ। 
করতে লাগল। 

গতকাল শেষ রাত্রে ঘুমিয়ে পড়েছিলে নজরদার ? 

জী না জাহাপন]। 

জোর নেশা করেছিলে ? 

না জাহাপনা। 

মজলিশ জমাচ্ছিলে কোথাও ? 


১৪৯ 


জী নাজাহাপনা। 

ভান একটা জলজ্যান্ত মেয়েমাহুয তোমার চোখের সম্মুখ দিয়ে 
যেতে পারল কী করে? 

কে হুজুর 1- স্মরণ করতে পারছে না নজরদার। 

বীরাবাঈ। জাবেলী থেকে যে মেয়েটি এসেছিল আমার 
দুর্গে। 

হ্যা হ্যা। মনে পড়েছে জশহাপনা। কিন্তু সে মেয়ে যে বীরাবাঈ 
তা আমি জানব কেমন করে? ও যে বোরখা পরে ছিল। হিন্দ্ 
মেয়ে তো৷ বোরখা পরে না জাহাপন|। 

প্রয়োজনে পরতে পারে সে ধারণা তোমার জন্মাল না কেন? 

অচেনা বোরখা হলে সে ধারণা আমার নিশ্চয় জন্মাত হুজুর । 
আপনার সেবকর! অত মূর্খ নয় জাহাপন]। 

আদিল শ! হাসল এমন দুশ্চিন্তার ভিতরেও । 

বলল, কার বোরখা! নজরদার ? 

মরিয়ম বাঈজীর। 

হু-.-আদিল গন্তীর পদক্ষেপে সিংহাসনে গিয়ে বসল । দীর্থকাল 
নিশ্চপ বসে থাকল গালে হাত দিয়ে। 

নজরদারের কাশির শব্দে চমক ক্ষুপ্ন হল আদিল শার | ওকে 
চলে যেতে ইঙ্গিত করল। 

আদিল শা অস্থির পায়চারী করতে লাগল আবার । কোবমুক্ত 
কিরীচ দিয়ে মোমনিমিত একটি মানুষের দেহ-_যাকে শক্র ভাবা যায় 
অনায়াসে-বিদ্ধ করল উন্মত্ত ভাবে । বীরাবাঈ এতক্ষণ নিশ্চয় 
সীমান্ত পারের কাছাকাছি । ও ছুটছে উধ্বশ্বাসে। দয়িতের সঙ্গে 
অচিরেই মিলন সুখ উপভোগ করবে বীরাবাঈ। দয়িতের কানে 
নিবেদন করবে আদিল শাহের অপকীতি। শিবাজীর কাছে অবিলম্বে 
পৌছে যাবে বীরাবাঈএর লাঞ্থনার খবর। বর্তমানের স্থিতাবস্থা 
আর রক্ষা করতে পারবে না। যুদ্ধ-শিবিরে ছুর্গে ঘণটিতে ঘশটিতে 
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শাস্তির সাময়িক পরিবেশ বিস্বিত হবে । আবার দেশজোড়া রক্তের 
উৎসব শুরু হবে। 

সমস্ত সৈম্ শিবিরে ভু'শিয়ারি পরোয়ানা প্রেরণ করল আদিল শা। 
প্রধান তেরটি শিবিরে খবর দিতে তেরটি তেজীয়ান ঘোড়ার সওয়ার 
ছুটল। জয়সিংহ এবং দিলীর খীর সাহায্য ভিক্ষা কর! যায় কি না, 
সে নিয়ে দরবারে বসল সুলতান। গোপন দরবার । 

আওরঙ্গজেবের সাহায্য ভিক্ষার সুবিধে আস্ুবিধে_ ছুটে! দিকই 
আলোচিত হল। হয়তো আওরঙ্গজেবের সবল বাহুর সাহায্যে 
শিবাজীকে কোণ ঠাস! করা যায়, চাই কি শিবাজীকে পৃথিবী থেকে 
মুছেও ফেল! যায়। কিন্তু তখন আবার আওরঙ্গজেব যদি গোটা 
বিজাপুরের দাসত্ব চেয়ে বসে। তাহলে কী জবাব দেবে বিজাপুর ! 

গোপন দরবার সিদ্ধান্তে পৌছতে পারল না। আগামী কালের 
জন্য মুলতবী থাকল দরবার । 

একেক সময় আদিল তার আশেপাশের লোকগুলিকে চিনতে 
পারে না। মনে ধাধা আসে | কে শক্র কে মিত্র, সন্দেহ জাগে। 
আবার ভাবে মানুষ বিচিত্র বলেই সকলের মতামত বিভিন্ন । শত্রু 
ভাবার কোনো পর্যাপ্ত কারণ নেই। 

রাত্রির ক্ষণকাল পরেই আদিল শ! পার হল বসরাই গোলাপের 
বাগিচা । একটা গোলাপ ছি'ড়ে নিল হাতে । খুশবাই নিতে লাগল 
নাকের কাছে বারবার তুলে। 

মরিয়মের সঙ্গে যে সম্পর্ক এত দিন ধরে গড়ে উঠেছে, আজ তারও 
নতুন করে বিচার করতে হবে। স্মেহ মায়া মমতা ভালোবাসার 
আওতা থেকে দূরে নিক্ষেপ করতে হবে মরিয়মকে । তবেই বিচারের 
অনুকূল হাওয়া তৈরি করতে পারবে । কিন্তু তা করি সম্ভব? পারবে 
স্বলতান মরিয়মকে দূরে ফেলে বিচার করতে ? 

বিশ্বাসঘাতকতার চিন্তা করে আদিল শা মাঝে মাঝে ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠছে মনে মনে। তখন মনে হচ্ছে এই মুহুর্তে শেষ করে দেবে 
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মরিযমকে। আবার কিছুক্ষণ পরে নানারকম যুক্তি এনে মরিয়মের 
অপরাধের সাফাই গাইছে মন। 

খানিকটা 'এগোতেই আদিল শাহের সামনে যেন হঠাৎ ভেসে 
উঠল রংমহল। চিন্তার অন্ধকারে ছুনিয়ার অস্তিত্ব ভূলে গিয়েছিল 
আদিল শা। 

ংমহলের প্রধান দরজায় ডান কাধ হেলান দিয়ে প্রতীক্ষা করছে 

মরিয়ম । পরনে নৃত্যের পোষাক। পেছনে নাচঘরের আলোর 
পটভূমিতে নারী দেহের চিত্র অপূর্ব ছায়াময়। 

মুহূর্তে আদিল শার মন হালকা হয়ে গেল। ছুর্ভাবনা দুশ্চিন্তা 
সব উপে গেল। মনের মধ্যে হাজারবাতি ঝাড়লগ্ঠন জ্বলে উঠল। 

সসম্ভ্রমে কু্নিশ করেই সুলতানের হাত ধরল মরিয়ম। ওকে দেখে. 
কে বলবে শয়তানের সামান্য প্রভাব থাকতে পারে ওর শরীরে? কে 
বলবে এই মেয়ে পৃথিবীর কোনে জীবের ক্ষতি চিন্তা করতে পারে বা! 
ক্ষতি সাধন করতে পারে ? 

ধীর কণ্ঠে সুলতান বলল, কেমন ভাছ মরিয়ম। দেমাক বহাল 
আছে তো? 

আপনার মেহেরবানীতে সব ভালো আছে জাহাপনা। 

আদিল শা স্ুস্থির হয়ে বসতে পারছে না আজ। মরিয়মের 
কথার কোনো “বাব ন! দিয়ে বা কোনো কথার সুত্র না স্থষ্টি করে 
প্রশস্ত নাচঘরে পায়চারী করতে লাগল চৌকোণভাবে | মরিয়ম 
আদিল শার বা হাত ধরেই আছে তার ভান হাত দিয়ে। 

মরিয়ম বুঝতে পারল আদিল শার চিত্বচাঞ্চল্য। নানান মধুর 
কথায় আদিল শার মনকে দুশ্চিন্তার ব্যহ থেকে উদ্ধার করতে চাইল । 

আদিল শ! হঠাৎ থামল অজুনি প্রসাদের সামনে । 

বলল, আপনার কপালে আজ মাটির তিলক দেখছি না কেন 
অজু প্রসাদ? 

অর্জুন প্রসাদ বলল, গঙ্গামাটি ফুরিয়ে গেছে জাহাপন!। 
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যাক। আমি ভাবলাম কেউ বুঝি বারণ করেছে। 

না জশহাপনা । আপনার রাজত্বে হিন্দুয়ানীর কোনো বিদ্ব ঘটাতে 
কেউ সাহস পায় না। 

আদিল যেন নিজের মনে বলল, চেষ্টা তো আমি করি, নজর তো 
রেখেছি । 

আদিল শা সিংহাসনে এক পা! তুলে দাড়াল । 

বলল আবার, আপনি গঙ্গামাটি আনিয়ে নিন। রোজ আপনার 
কপালে গঙ্গামাটি দেখে দেখে লোকে একটা অভ্যাস গড়ে ভূলেছে। 
হঠাৎ না দেখলে নানারকম ভাববে, নান গুজব তৈরী করবে। এখন 
রাজ্যে সামান্ত বিদ্বেষ জন্মাতে দিতে চাই না। শত্ররা এই চাইছে। 
অন্তদ্বন্দে বিজাপুরকে ঠেলে দিতে পারলে বিজাপুরের বুকে হাটু গেড়ে 
বসতে অস্থুবিধে হবে না। 

আনাবার চেষ্টা করেছিলাম জাহাপনা। লোক পাচ্ছি না। 

লোকের কী হবে! নিজে আনতে পারেন না? 

তাহলে তো আমাকে মাস খানেকের ছুটি নিতে হয়। 

সামান্য গঙ্গামাটির তিলক পরবার জন্য মাস খানেকের ছুটি ! 
কী বলছেন আপনি! বাঁজারে যাতায়াত করতে মাসখানেক সময় 
লাগে নাকি? 

বাজারে গঙ্গামাটি পাওয়া যায় না হুজুর। যদিও কচিৎ মেলে 
তো সেই দামে গরীবরা কিনতে পারে না। উত্তরভারতে গিয়ে 
গঙ্গ! থেকে মাটি আনতে হবে। 

এত কাণ্ড! ঠিক আছে আপনি বলে দেবেন। আওরঙ্গজেবের 
দরবারে কালকেই আমার দূত যাচ্ছে। আর যখনই আওরঙ্গজেবের 
দরবারে এখান থেকে কেউ যাবে খেয়াল রাখবেন। ধর্ম কর্ম করতে 
এত গোবেচারা হলে চলে ! 

আদিল শাহের নজর পড়ল এবার সারেঙ্গীয়ার মুখে । নতুন 
সারেঙ্গীয়া। মাস তিনেক থেকে কাজে লেগেছে। লোকটার হাত 
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যশ আছে। নইলে মরিয়ম এতদিন ওকে সঙ্গত করতে দিত না। 
নাচের তালে বাজাতে ন! পারলে মরিয়ম ক্ষমা করে না কাউকে । 

সারেঙ্গীয়াকে প্রশ্ন করল আদিল শা, বিজীপুর কেমন লাগছে 
রসূল মিঞা ! 

রসুল মি কৃতার্থ হওয়ার হাসিতে বলল, খুব ভালে! জাহাপনা । 

তলবে খুশী তো? 

একটু বেশি হলে ভালে হত জাহাপনা। আমি দিল্লিতে আরও 
বেশি তলব পেতাম । 

পলকের মধ্যে ঘুরে দাড়াল আদিল শা। মরিয়মের উদ্দেশে 
বলল গম্ভীর স্বরে, এ খবর আমাকে জানাও নি কেন মরিয়ম ? 

আপনি তে। ওকে বহাল করেন নি হুজুর । আপনার আমীর 
বহাল করেছে। বোধহয় জাহাপনার তহবিলের সাশ্রয় করতে 
চেয়েছে আমীর সাহাব । 

যোগ্যতার যথাযথ মূল্য দিতে হবে তো? আচ্ছা আমি দেখছি। 

মরিয়ম আজ স্থুলতনের খু'টিনাটির প্রতি লক্ষ্য দেখে বেশ 
আশ্চর্য হল। রাজ্যশীসনে যে লোকটা চিরকাল মাথ! ঘামিয়ে 
এসেছে তাকে প্রজাদের সামান্য সুখ স্ববিধার জন্য চিন্তিত দেখে 
মরিয়ম বুঝল যে একটা বিরাট পরিবর্তনের মধ্যে চলেছে সুলতান । 
রাজ্যের গাথুনি প্রতিটি সাধারণ মানুষের অস্তিত্বের উপর নির্ভরশীল, 
এই জ্ঞান উন্মেষলাভ করছে ম্থুলতানের মনে। হয়তে। এর পর থেকে 
রাজ্যে ও রাজ্যের বাইরে নতুন আবহাওয়া স্থষ্টি করতে পারবে 
সুলতান। 

সাধারণ মানুষের স্বখে ছুঃখে রাজা পাশে থাকলে, রাজার সুখে- 
ছুঃখেও সাধারণ মানুষ জীবনপাত করতে দ্বিধা করবে না”..এই সত্য 
সুলতান এতকাল বাদেও উপলব্ধি করতে চলেছে দেখে মরিয়ম 
আনন্দে উদ্বেলিত হল। 

বলল, এবার তাহলে শুরু করি জশাহাপন।। 
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শুরু করবে ? কিন্ত প্রাণ ঢেলে নাচতে ও গাইতে পারবে তো ?-_ 
আদিল শাহের গলার স্বরে নির্মমতা £ 

এ প্রশ্ন কেন জাহাপনা ! 

আমার প্রশ্নের জবাব আগে দাও, তারপর তোমার জবাব দেব । 

আমার অসুস্থতা আজ আর নেই জশাহাপন]। 

অস্থখের জন্য কি তোমার প্রাণ মন খারাপ হয়ে যাচ্ছে? না 
অন্য কোনো কারণে ? 

কোনো কারণেই আমার প্রাণমন খারাপ হয়ে যাচ্ছে না 
জশহাপনা । আজকে আপনাকে একটু অন্য রকম দেখছি কেন হুজুর ? 
আপনি আজ যেন আমার প্রতি খুশী নন। 

ঠিক ধরেছ বুদ্ধিমতী ! 

আদিল শা! হঠাৎ ইশার1 করল যন্ত্রবাদকের দলকে চলে যেতে। 
ওর] ওদের যন্ত্রগুলি গুছিয়ে রেখে একে একে ঘর ছেড়ে চলে গেল । 

মরিয়মের বুকে কীপুনি জাগল। দেহের লাস্য কঠোর হয়ে যেতে 
চাইল । কিন্তু লাস্ত ক্ষুপ্ন হতে দিলে চলবে না। স্তনিপুণ প্রয়াসে 
নিজেকে সহজ করল মরিয়ম । কয়েকবার নৃত্যরত ভঙ্গিতে অশ্রুত 
বাছ্ের সঙ্গে তাল মিলিয়ে জলসামহলে চক্র কাটল | 

যৌবনের মায়াজাল বিছিয়ে দিতে লাগল বিরাট প্রকোষ্ঠটিতে। 
একবার আদিল শাহের শরীর ছুঁয়ে যাচ্ছে, একবার চলে যাচ্ছে দূরে । 

বীরাবাঈ কোথায় ? 

হঠাৎ নাচ থামাল মরিয়ম । চোখে মুখে ওর বিন্ময় ফেটে পড়ছে। 

বলল, তার আমি কী জানি বাদশ! ! 

জান না? 

না জাহাপন! । 

তোমার বোরখা ও পেল কী করে? 

ও তো! রাত্রে আমার ঘরে ছিল। ঘর থেকে আমার ঘুমন্ত 
অবস্থায় বোরখ। নেওয়া অসম্ভব না। 
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কেন তোমার ঘরে ছিল? আর ঘর থেকে গেলই বা কোথায়? 
গেল তো তুমি জানতে পারলে না? এই বা কেমন ব্যাপার ? 

আদিল শা বেশ উত্তেজিত। সুরার ভাণ্ড থেকে সোজা গলায় 
কিছু স্বরা ঢেলে দিল। 

আমার ঘরে ওকে নিয়ে না গেলে যে ও মরে যেত হুজুর । আমি 
তে। আর সারা রাত জেগে থাকি নি। সকালে উঠে ওকে দেখতে 
পাই নি। ভেবেছি বোধহয় ও নিজের মহলে চলে গেছে । _-বলতে 
বলতে স্থলতানের কাছে গিয়ে এক পাত্র সুর! হাতে তুলে দিল মরিয়ম, 
সত্যিই বীরাবাঈকে পাওয়া যাচ্ছে না বাদশা ? 

তুমি জান না? শোন নি? 

শুনলে কি আপনার কাছ থেকে জানতে চাইব হুজুর ! 

কেন তুমি মহম্মদের হেফাজত থেকে বীরাবাঈকে ছিনিয়ে নিয়ে 
গিয়েছিলে? কেন তুমি আমার ওপর খোদকারি করেছ? তোমার 
আম্পর্ধা দিন দিন মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছে মরিয়ম | 

আর্দিল শাহের কোলে মাথা গু'জে কাদতে শুরু করল মরিয়ম । 
ফুলে ফুলে কেঁদে উঠল । বনুক্ষণ কোনে জবাব দিল না। 

আদিল শার সুর নরম হয়ে গেল, বলল, আমার কথার উত্তর দাও | 

জলভরা৷ চোখ ছুটি চুণীর মত উজ্জ্বল করে মরিয়ম আদিল শার দিকে 
তাকাল। আস্তে'আস্তে ঢু'হাতে সে আদিল শার গলা জড়িয়ে ধরল। 

আর্ত কণ্ঠে বলল তারপর, আমাকে আপনি ফাসিতে দিন 
জশাহাপনা। আপনি আমাকে ফীসীতে না দিলে আমি নিজে গলায় 
দড়ি দেব। যে মুহূর্তে আপনি আমায় অবিশ্বাস করতে আরম্ত 
করেছেন সেই মুহুর্তে আমার মৃত্যু ঘটে গেছে । এত বছর ধরে 
আপনার অনুগ্রহে আমার দেহে রক্ত বইছে, আপনার ভালোবাসার 
বাগিচায় আমি রূপ বিতরণ করছি, এত বছর ধরে একমাত্র আপনি 
ছাড়া আর দ্বিতীয় পুরুষের মনোরঞ্জন আমি করি নি। সে সব আমার 
ব্যর্থ হয়ে গেছে। 


১৫৬ 


তুমি তে৷ আমার বেগম হলে ন! বাঈজী । 

বেগম হইনি বলে কি আমি বিশ্বাসঘাতিনী হব? আপনি 
দেখেছেন হুজুর আপনি ছাড়া আর কারুর জন্যে আমি নিজেকে 
দিচ্ছি ?" 

আদিল শা নিশ্চ প। 

মনের মধ্যে উদ্দামতা শান্ত হয়ে আসছে। সুরার আ্রোতও বাড়ছে 
দেহে। মরিয়মকে ঘনিষ্ঠ সান্সিধ্যে অনুভব করল আদিল শা, এ 
নারী কখনোই বিশ্বাসঘাতিনী হতে পারে না। 

'হঠাৎ দুর্গ পরিখার ওপারে একপাল শেয়াল ডাঁকতেই আদিল শা 
উঠে দাড়াল। দিপ্রহর রাত্রির ঘোষণা করছে শেয়ালরা। কিছু দিন 
যাবত মিনারে উঠে নিশীথে এক পাক ঘুরে আসছে সুলতান । 
সাবধানতা অনেক সময় অনেক বিপদ থেকে উদ্ধার করে। 

মরিয়মকে এক হাতে ধরে স্থলতান বলল, চল। এখানে আজ 
আর ভালো লাগছে না। 

মরিয়ম নীরবে অনুসরণ করল আদিল শাকে। 

যেতে যেতে বলল, আমার একট! অনুরোধ আছে জীহাপন | 

বল। 

মনে মনে মরিয়ম তাঁর আবেদন গুছোতে শুরু করল। 

ছ জনে মিনারের ঘৃণ্যমান সি'ড়ি ভাঙছে। মোড়ে মোড়ে মশালের 
আলে হাওয়ায় কাপছে । মশালের আলো সরু মিনারের সি'ড়িগুলিকে 
যেন অন্ধকার করেছে বেশি। গুমোট গরমে ঘামছে ছুজনে। 
ফোকরের হাওয়া খুবই অপর্ষাপ্ত। 

স্রলতান কয়েকবার প্রাশ্নার্ত চোখে তাকাল আলিঙ্গনাবদ্ধ মরিয়মের 
দিকে । 

মিনারের শীর্ষদেশে এসে পৌছতেই সি'ড়িতে তৃতীয় ব্যক্তির দ্রুত 
পদক্ষেপ শোনা গেল। 

হাঁপাতে হাপাতে উঠে এল এক খোজা। 
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তখন হাওয়ায় উড়িয়ে দিচ্ছিল মরিয়মের ঘাঘরা, স্বলতানের 
কোতা। 

কে? আদিল শ! আগন্তককে প্রশ্ন করল। 

রস্থল জখাহাপনা । কুনিশ ঠুকে বলল আগন্তক । 

পরিন্দা শিবির থেকে যুদ্ধের খবর নিয়ে দূত এসেছে জাহাপন!। 
জাহাপনা কি এখন তার সঙ্গে দেখা করবেন, না কাল সকালে দরবারে 
তাকে আসতে বলব? 

কিছু সংবাদ বলেছে সেকি? 

বলেছে হুজুর । সাতপুরা পর্বতের নীচে মাওল! সৈন্যরা প্রচণ্ড 
আক্রমণ চালাচ্ছে । গতকাল রাত্রে যুদ্ধ হয়েছিল । আমাদের সৈন্যর! 
পাঁচ কোশ পেছু হটে এসেছে। 

তারার আলোয় যতটুকু দেখা যাচ্ছিল তাতেই বুঝল মরিয়ম 
আদিল শার মুখে ত্রাসের ছায়া জমেছে। 

রস্থলকে বলল আদিল শাহ, তুমি যাও। কাল সকালে ওকে 
দেখা করতে বল। 

রন্থল চলে গেল। সিড়িতে তার পায়ের শব্ধ মিলিয়ে গেল। 

মিনারে দাড়িয়ে বহু দূর পধন্ত দেখা যায় বৃত্তভাবে। ধীরে ধীরে 
ঘুরে আদিল শা দেখল দিগন্ত পর্যস্ত। কিন্তু এখন অন্ধকার ছাড়া 
কিছু দেখ। গেল না। 

মরিয়ম বলল, রম্থুল তে। কালকের খবর বলল জাহাপনা। 
আজকের খবর হয়তো আমাদের পক্ষে শুভ হতে পারে। 

যে দিনটা কেটে যাচ্ছে সেই দরিনটাই যেন শুভ মরিয়ম । 

অত মুষড়ে পড়লে চলবে কেন জাহাপন।? বিজাপুর তার 
প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে গত কয়েক মাস ধরে মজবুত করেছে। সহজেই 
কি যুদ্ধের জয়পরাজয় নিরূপিত হয়ে যাবে ? 

স্বলতান কোনো! জবাব দিল না। 

ফৌজদারের হুশিয়ার দিক দিগন্ত কীপিয়ে তুলল । তোরণে 
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তোরণে নজরদারদের ত্রস্ত প্রহরা। আকাশের অন্ধকার চিরে ছিটকে 


পড়ল স্বলিত নক্ষত্র। হিমেল হাওয়ায় মিনারের চুড়াদেশে শীতলতা 
জমছে। 


তুমি কী বলছিলে বাঈজী £ 

নানান কারণে আপনার সন্দেহের পাত্রী হয়ে যাচ্ছি আমি। 
কাছে থাকলে ঘটনাচক্রে এই সন্দেহ বাড়বে বই কমবে না। সন্দেহ 
এমন জিনিস, একবার জন্মালে আমরণ তার উপশম নেই | তাই 
সব দিক ভেবে আমি দূরে চলে যেতে চাই। আপনার জীবনের 
এলাকায় না থাকলে, আপনার অস্তিত্বের বাইরে থাকলে কোনে 
ব্যাপারেই আমার হস্তক্ষেপ কিন্বা চিন্তাক্ষেপ সম্ভব নয়। তাতে 
আপনি আমার দিক থেকে নিশ্চিন্ত থাকতে পারবেন। জাহাপন! 
ওই যে পাহাড়ের চূড়া আকাশের অন্তরে বসে রয়েছে সেইখানে আমার 
জন্য একটা ছোট বাসস্থান করে দিন । 

দুঃসময়ের আশঙ্কা ঘনিয়ে আসছে চতুর্দিক থেকে । এই সময়ে 
তুমিও চলে যাবে মরিয়ম ?-আদিল শার কণ্ঠ বিশ্বাসী প্রণয়ীর মত। 

চলে যাব না বাদশা । দূরে যাব। যখন প্রয়োজন পড়বে এই 
মিনারের শীর্দেশ থেকে ডাকবেন আমি চলে আসব। 

এত দুরের ডাক ওখানে পৌছবে ? 

সঙ্কেত করবেন । 

আদিল শ! কিছুক্ষণ নীরব থাকল। তারপর বলল, বেশ। 
তাই হবে। 


আদিল শাহকে জড়িয়ে ধরল মরিয়ম । কিন্তু আদিল শা নিস্পহ 
নিরুত্তেজিত। 


শ্বেত পাথরের সপ আসছে মোষের গাড়িতে সারি সারি। পাখর- 
গুলিকে চৌকোণ ত্রিকোণ পাঁচকোণ আকারে মস্থণ করছে স্থপতির 
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রাজমিস্ত্রিরা। কষ্টিপাথরের গীঁথুনির উপরে বাইরে শ্বেত-পাথরের 
সুদৃশ্য খণ্ডগুলি বসিয়ে রচনা করে চলেছে মরিয়ম বাঈএর স্বপ্ন । 

দিনের পর দিন একটা সাদা ঘোড়ার ওপর চড়ে কালো বোরখা 
পরে দ্রেখতে যায় মরিয়ম। ঘণ্টার পর ঘণ্টা থাকে। ঘুরে ফিরে 
দেখে। অপছন্দের কিছু ঘটলে বারণ করবে ভাবে । কিন্তু স্থপতি 
অভিযোগের কোনে ফাক রাখে না। 

তরুণ যুবক স্থপতি । রোজ মরিয়মকে দেখে তীক্ষ দৃষ্টিতে আর 
তার কাজ করে চলে। নিজে ছেনি হাতুড়ি দিয়ে শ্বেতপাথর কৌদাই 
করে। নির্দেশ দেয় তার সহচরদের । 

মরিয়ম প্রায় ভাবে ওকে জিজ্ঞেস করবে, কেন সে তাকে দেখে 
অমন অভদ্রভাবে । একদিন মরিয়ম বেশ অস্বস্তি বোধ করল স্থপতির 
তীক্ষ নজরে । 

সেদিন আর থাকতে না পেরে বিকেলের রক্তরৌদ্র বোরখায় মেখে 
এগিয়ে গেল স্থপতির নিকটে । 

বলল, শুনুন। 

যুবক বিশ্ময়াদ্বিত চোখে বলল, আমায় বলছেন ? 

হ্যা, আপনাকে বলছি। 

সাদা ঘোড়ার ওপরে মরিয়ম । কালো! বোরখা । চোখ ছুটি কেবল 
ছুটি আলোর উৎসের মত জলজ্বল করছে। 

রোজ আমায় অমন করে কী দেখেন বলুন তো? সোজাম্ুজি 
স্পষ্ট নির্মম গলায় প্রশ্ন করল মরিয়ম । 

মোটেই অপ্রস্তত হল না স্থপতি । 

বলল, আপনি কি তাতে অসন্তুষ্ট হয়েছেন । 

অবশ্যই । যে কেউ এতে অসন্তুষ্ট হবে। 

আপনাকে চিরস্থায়ী সন্তুষ্ট করতে যদি সাময়িক অসন্তুষ্ট করে 
থাকি, মাপ করবেন বাঁঈজী সাহেব । 

অর্থাৎ? 
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ঘোড়া থেকে লাফ দিয়ে নামল মরিয়ম | 

আস্মন না, দেখুন কোথায় কেমন হল ।--বলল স্থপতি । 

আমি সব দেখেছি । 

কেমন লাগছে । 

নিন্দে করার কিছু নেই এখন পর্যন্ত । 

ভবিষ্যতেও আশ। করি কিছু পাবেন না। 

আত্মবিশ্বান থাকা ভালো । গর্ব নয়। 

সরবত চলবে ? 

না। আমি মাঠে ঘাটে কিছু খাই না। 

এট তো আর মাঠঘাট নয় বাঈজী সাহেবা, আপনারই বাড়ি। 

এখন পর্যস্ত মাঠঘাট বই কি। যাক গে, আমার প্রথম প্রশ্নের 
জবাব এখনো! পাই নি। 

আপনি কি বিশ্বাস করবেন ? 

বিশ্বাসযোগ্য হলে করব । 

আপনার বাড়ি যাতে আপনারই লাবণ্য পায়, তার তুলনা করি 
আপনাকে দেখে। 

কী আজগুবি রূথা বলছেন? মরিয়ম এবার ধমকের স্ুবে 
বলল । 

বললাম তো বিশ্বাস করবেন কিনা জানি না। 

বাড়িতে কখনো মানুষের লাবণ্য আরোপ করা যায় ? 

শেষ হলে দেখবেন। বাড়িটা যদি আপনার লাবন্যকে স্মরণ 
করাতে না পারে তাহলে আমায় যা-ইচ্ছে শাস্তি দেবেন। 

হঠীৎ মরিয়মের মনে পড়ল, বলল, কিন্তু আমার বোরখা তো 
কাঁচের মত স্বচ্ছ নয়-". 

আমার নাম পন্থল নায়ক । নাস্বচ্ছ নয়। তা ছাড়া আমার 
তৃতীয় নয়ন নেই। আপনাকে দেখেছি বাঈজী সাহেবা। যে দিন 
এক মারাঠাকে আপনি বাঁচিয়েছিলেন। 
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মরিয়ম--১১ 


হ্যা, সেদিন আমার বোরখা ছিল না। কিন্তু এক দিন দেখেই 
আপনার হয়ে গেছে তো আর দেখেন কেন । 

স্মৃতিকে ঝালাই করে নিতে দরকার পড়ে। 

আদিল শ! নিজে এসে তারপর যে দিন গৃহপ্রবেশ অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করল সে দিন আর কেউ না জানুক, আর কেউ ন! বুঝুক, মরিয়ম 
বুঝেছিল যে, সত্যি সত্যি তার রূপের লাবণ্য মেখে দাড়িয়ে আছে 
বাঈজীমঞ্জিল। 

অদ্ভুত শিহরণ বয়ে গিয়েছিল তার দেহে। মানুষের দেহের 
লাবণ্য মর্র প্রাসাদ কী করে পেতে পারে ভেবে কুল পায় নি মরিয়ম । 

বাঈজীমঞ্তিল বিরাট বড়। অন্তত এক জন মাত্র লোকের পক্ষে 
বেশি বড় তো! বটেই । আট দশ জন খোজা বাদীতেও যেন ভরতে 
চাঁয় না, জমজমাট হতে চায় না বাড়িটা। এখানে এসে মরিয়মের 
খুব একা মনে হতে লাগল । 

কেন সে সহপা সুলতানের ছূর্গ থেকে সরে এল? কেন সে 
দেশসেবা থেকে সরে এল ? কেন তার মনে ঢুকল যে সে দেশসেবার 
নামে বিশ্বাসঘাতকতা করছে? এ সব প্রশ্বের উত্তর মরিয়ম খুজে 
পেল না। 

এ পৃথিবীতে কারুর উপকার, কারুর সেবা করতে হলে কারুর না 
কারুর অপকার বা ক্ষতি করতেই হবে। আর আদর্শের জন্য লড়াই 
করতে গিয়ে, অনাদর্শের মূলোচ্ছেদ করতে গিয়ে হিংসা করছি, এই 
মনোভাব আসা মোটেই যুক্তিযুক্ত নয়। 

যুক্তিযুক্ত যদি নয় তবে কেন লোকালয় থেকে নির্জনবাসিনী হল 
মরিয়ম? 

ৰিপদের সম্ভাবনায় ? 

সুলতানের প্রতি মায়ায়? 

ঝঞ্ধাটঝামেলায় দুশ্চিন্তার বোঝ! মাথায় নিতে আর পারছে ন৷ 
বলে? 
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দেশপ্রীতির নামে যে সব কাজ করল তার কী ফল সে ভোগ 
করল ভেবে ? 

সমস্ত ব্যাপারটাই তার কাছে আশ্র্ষের | 

এখানে আসার পর ম্ুলতান এক দিন মাত্র এসেছিল । আর 
আসতে পারে নি। অন্য কোন কারণে নয়--রাজকার্ষে ব্যস্ততার 
জন্য | সুলতান এখানে এসে পুরো এক দিন এক রাত্রি ছিল। 
সে দিন সারা পৃথিবী থেকে দূরের নির্জনবাস মনে হয়েছিল 
মরিয়মের । 

চারিদিকে পাহাড়। বনভূমি। হঠাৎ তার মাঝখানে একটি 
শ্বেতপাথরের বাড়ি। অনেকটা প্রকৃতির অনেকটা সভ্যতার দান । 
নিজনবাস বৈকি। 

স্থলতানের থাকা মানে সেই পুরনো আবেদন আর নিবেদনের 
পর্ব। কেবল দেহের প্রতি লোভ দেখলে গা ঘ্বণীয় শিরশির করে 
তার । সেই সারা দিন মরিময় যেন সজারু হয়ে ছিল। 

রোজ বিকেলে সাদ! ঘোড়ায় চড়ে বেড়ানোর অভ্যাস করে 
ফেলেছে । আজও বেড়াতে যাবে । খোজা রোজ বলে সঙ্গে প্রহরী 
নিয়ে যেতে । কখন কোথেকে কেমন বিপদ আসে কে বলতে পারে। 

কিন্ত মরিয়ম রোজ খোজার কথায় কর্ণপাত না করে একা 
বেরোয় সাদা ঘোড়াটার পিঠে চেপে । 

সেগুনবনের কাছাকাছি এসে ঘোড়া থামাল মরিয়ম । সিংহের 
গর্জন শোনা যাচ্ছে দূরের ঘন অরণ্যে । কোমরে ঝোলান বন্টুকটা 
চর্মনি্মোক থেকে খুলে কাততু'জ পুরে প্রস্তুত হল মরিয়ম। 

সন্ধ্যে হতে তখন মাত্র এক ঘণ্টা দেরী। 

বিজাপুর ছূর্গের দিক থেকে এক দ্রুত ধাবমান ঘোড়ার পায়ের 
শব শোনা গেল। 

কয়েক মিনিট পরে অশ্বারোহীকে দেখা গেল। চিনতেও পার! 
গেল। রণছুলা খাঁ। 
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ও আবার এখানে কেন। এদিকে ওর কোন কাজ থাকতে 
পারে বলে তো মনে হয় না। এ পথে একমাত্র বাঈজীমঞ্জিলেই 
যাওয়া যায়। তবে কি বাঈজীমঞ্জিলের উদ্দেশেই রণছুল্লা খা 
ঘোড়া ছুটিয়েছে ? 

আবার ন্নায়ুমণ্ডলীতে বীভৎস কম্পন অনুভব করল মরিয়ম। 
নির্জনতার অপব্যবহার এমন ভাবে হতে পারে আগে তার মাথাতেই 
আসে নি বলে নিজেকে গালাগাল দিল । 

রণছুল্লা খার গাঢ় পিঙ্গল ঘোড়াটি এসে থামল একেবারে মরিয়মের 
সাদা ঘোড়াটির পাঁশে। পিঙ্গল ঘোড়াটির শরীর ঘামে চিকচিক 
করছে। ফৌট1 ফৌট। ঘাম ঝরছে মাটিতে । 

সেলাম আলেকুম বাঈজী সাহেবা ।__সব কটা ফাঁত বের করে 
হাসতে হাসতে বলল রণছুল্লা! ৷ 

মরিয়ম বলল, আলেকুম সেলাম। 

এত গম্ভীর কেন? মনে হচ্ছে আমাকে দেখে খুশী হও নি 
মরিয়ম ? 

ঘোড়া থেকে নামল রণছুল্লা । 

খুশী ন৷ হওয়ার কী আছে? 

সে উত্তর তো তুমি দেবে। নেমে এস--ঘোঁড়ায় বসে কি 
মেহমানের সন্ত্রে সহবত করবে ? বিশেষ, মেহমান যখন মাটির 
উপর দাড়িয়ে । 

মরিয়ম দেখল সৌজান্জি পন্থায় একে বাগ মানাতে পারবে না । 
বুদ্ধি প্রয়োগ করে এর হাত থেকে উদ্ধার পেতে হবে । 

এক লাফে ঘোড়া থেকে নামল মরিয়ম । 

হয়েছে? এবার সহবত ঠিক হয়েছে খা সাহেব? 

মুছু মৃছ হাসছে মরিয়ম । মুখে অস্পষ্ট ভয়ের ছাপ মাঝে মাঝে 
ফুটে উঠছে সিংহ গর্জন শোনার ফলে। এদিক ওদিক তাকাচ্ছে দূরের 
অরণ্যে । 


কী দেখছ মরিয়ম ?__রণদুল্লা খার নজর এড়ায় নি মরিয়মের 
ভাবান্তর। 

সিংহ কি বাঘ গর্জন করছিল বনের ভিতর আর তার কয়েক 
মুহূর্ত পরেই দেখলাম একটা ফেউকে । নিশ্চয় কাছাকাছি কোথাও 
বাঘ লুকিয়ে আছে। 

রণছুল্ল। মরিয়মের প্লেষ ধরতে পারল না। তাকে এতটা অপদস্থ 
করবে আশাই করতে পারে ন! রণছুল্ল!। 

কোথায় ফেউ? 

খুব কাছেই আছে । মাঝে মাঝে কথা বলছে। আপনি শুনতে 
পাচ্ছেন না খা সাহেব ? 

কই না তো! চল, বাঈজীমপ্রিলে যাই। তুমি এখানে কী 
করছিলে মরিয়ম | 

বেড়াচ্ছিলাম। আপনি সামান্য একট৷ বাঘের ডাক শুনে ভড়ে 
পালাতে চান খ। সাহেব? শিবাজীর সামনে পড়লে তো সঙ্গে সঙ্গে 
স্বর্গলাভ করবেন দেখছি । ্‌ 

রাখ তোমার শিবাজী। হিন্দৃস্তানে এক শের ছিল শেরশাহ, 
তারপর- -বুকে চাঁপড় মারল রণদুল্লা-_এই শের রণছুল্লা খাঁ । চুহাকে 
ভরাবে শের? 

ও বুঝেছি । জঙ্গলের শেরকে দেখে ডরাবে বিজাপুরের শের । কিন্তু 
মানুষকে দেখে ডরাবে না। | 

মরিময় সশস্ত্র বন্দুকটি হাতে ধরে আছে। মাঝে মাঝে এ দিক 
সে দিক লক্ষ্য করছে বন্দুকের নল তুলে। 

কাছে গিয়ে পিঠে হাত রাখল রণছুল্ল! | বন্দুকের নলটা রণছুল্লার 
পীজরে ঠেকাঁল মরিয়ম । বর্মে ঠেকে নলের ধাতব শব্ধ হল। 

তোমার জন্য আমি আর থাকতে পারছি ন৷ মরিয়ম । 

কী অপরাধ করলাম আপনার কাছে ? 

বোরখার শিরাচ্ছাদন খুলে ফেলেছিল মরিয়ম। ওর গালে 
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ডান হাত বুলিয়ে আস্তে আস্তে সুড়মুড়ি দিল খা সাহেব। 
চর্ণ চুলগুলি ঠিক করে দিল। 

তুমি কেন অপরাধ করবে? তোমায় ভালোবেসে অপরাধ 
তো৷ আমি করেছি-_যার শীস্তি তুমি বারবার দিয়ে আসছ। 

ছুনিয়াতে ভালোবাসার আর কোনো মেয়ে খুঁজে পাচ্ছেন 
না? 

তোমায় তো সুলতান ভালোবাসে না। যদি জানতাম যে 
স্থবলতাঁন তোমায় ভালোবাসে তাহলে তোমার কাছ থেকে দূরে সরে 
যেতাম । 

আহা! কী বীর আপনি। সুলতান যে আমায় ভালোবাসে 
না সে কথা কী করে জানলেন ? 

নইলে তোমাকে নির্বাসন দেয় ? 

এ নির্বাসন তো স্বলতান দেয় নি। এ আমার স্বেচ্ছা-নির্বাসন | 

তুমি জানো না বাঈজী যে সুলতান তোমাকে জেনে ফেলেছে? 

কী জেনে ফেলেছে। 

তুমি শিবাজীর দিকে। 

কে বললে? সব মিথ্যে কথা আপনার । 

যাই হোক, তোমাকে আর কোনে! কৈফিয়ত স্থলতাঁনকে দিতে 
হবে না। 

কাকে দিতে হবে? আপনাকে ? 

হ্যা। তুমি যদি আমার কথা শোন তাহলে তোমার জীবন 
বিপন্ন হবে না। আর যদি আমার কথা না শোন তাহলে তোমাকে 
মরতে হবে। কেউ বাঁচাতে পারবে না। সোজা কথা বলে দিলাম । 
কোনটা তৃমি বেছে নিতে চাও। 

খা সাহেব, এই নির্জন পাহাডে একা এক্টি মেয়েকে শাসানো 
খুব সহজ | একে বীরত্ব বলে না| চরিত্রহীন ব1! বিলাসী হওয়া! বীরত্বের 
নয়, যদিও অনেকে বড় করে জাহির করে আত্মসুখ পায়। যুদ্ধক্ষেত্রে 
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শক্রর আক্রমণ বিধ্বস্ত করার নাম বীরত্ব। আমি আপনাকে একজন 
বিখ্যাত বীর বলেই জানতাঁম। 

মানে তুমি আমার কথা শুনবে না? 

আপনার কোন কথা শুনি নি খ সাহেব? 

ন্যাকামি বাদ দাও। কাল যখন বিজাঁপুরের সিংহাসনে আমি 
বলব তখন কী করবে মরিয়ম? 

সে তো বহুদিন ধরে শুনছি আপনার এই 'আক্ষালন। 

মরিয়ম এ আমার আক্ষালন নয়! কী করে তোমায় এখন 
বোঝাব যে বিজাপুরের ভাগ্য খুব শীঘ্রই বদলে যাচ্ছে। সব কথা 
তো আর তোমাকে এখন বলা যায় না। কেন তুমি তোমার ভবিষ্যত 
নষ্ট করছ? 

মানে? 

তোমাকে আমি প্রধানা বেগম করব । 

খিলখিল মেয়েলি হাসি বনে বনান্তরে পাহাড়ে সান্ুদেশে ধ্বনিত 
প্রতিধবনিত হতে লাগল । 

মরিয়ম গড়িয়ে পড়ল যেন। হাসির দমক রণছুল্লা খাকে উত্তেজিত 
করল। নারীদেহটির আসঙ্গলিপ্নায় আকুল হয়ে উঠল সে। মরিয়মকে 
জড়িয়ে ধরল রণছুল্লা । ওর বাহুবেষ্টনে ছটফট করতে লাগল মরিয়ম। 
তার মধ্যেই চুম্বন একে দিল রণছুল্লা৷ খা। 

খ] সাহেব__মরিয়মের চোখে পশ্চিমাকাশের লাল আভা-_- 
মাত্র! ছাড়িয়ে যাচ্ছেন । আমার জীবনের চিন্তায় 'আমাকে শাসানোর 
আগে নিজের জীবনের চিন্তা করুন । 

বন্দুকের নল রণছুল্লা খার বুকের সোজা । 

কী, কী হচ্ছে! নব সময় এমন রঙ্গ ভালো না । 

রঙ্গ? আপনার সঙ্গে রঙ্গ কীসের? বরং আপনি অযোগ্য 
স্থানে রঙ্গ করছেন। আমাকে বেগম করবেন বলাটা আমার কাছে 
রঙ্গ ঠেকছে । 


১৬৭ 


কাঠের পুতুলের মত ছড়িয়ে রণছুল্লা। বন্দুক এখনে! তাঁকে 
তাক করে? । 

সত্যি বলছি বাঁঈজী, তোমাকে আমি প্রধানা বেগম করব। 
খোদার নামে কসম খেয়ে আমি বলছি । 

আদিল শ! অনেকবার আমায় তার বেগম করবে বলেছে! বেগম 
হবার ইচ্ছে থাকলে কবে বেগম হয়ে যেতে পারতাম । 

রণছুল্লা এবার দমে গেল। ফ্যাসফেসে গলায় বলল, কেন বেগম 
হলে না? 

সে আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার । 

, তাহলে আমি যাই। তোমার বন্দুক নামাও মরিয়ম । 

আর কখনো আমাকে বিরক্ত করতে আসবেন না বলুন ? 

না। আসব না।-_বিড়বিড় করল রণছুল্লা । 

দীর্ঘকায় পাঠানের বলিষ্ঠ দেহ যেন শিশুর মত মনে হল মরিয়মের | 
আঘাতের কাছে সবাই নত। বন্দুকটা আস্তে আস্তে নামাল। 

পিঙ্গল ঘোড়াটির দিকে তাকাল রণছুল্লা ৷ মরিয়মের সাদ! ঘোড়াটির 
গ! চেটে দিচ্ছে পিঙ্গল ঘোড়াটি। এগিয়ে গেল রণছুল্লা তার ঘোড়ার 
দিকে। 

বলল, চল মরিয়ম, সন্ধ্যে হয়ে আসছে । তোমায় বাঈজীমঞ্জিল 
পর্যস্ত এগিয়ে দিয়ে আসি। 

অশেষ ধন্য হলাম আপনার কৃপা দেখে । আমি একাই যেতে 
পারব এই ভরসাতে বেরিয়েছি। 

সাদা ঘোড়ার গায়ে হাত বুলিয়ে মরিয়ম আদর করল । মরিয়মকে 
এক নজরে দেখছে রণছুল্লা । 

মরিয়ম রেকাবে পা দিয়েছে..এবার এক লাফে উঠে পড়বে । 
তার আগেই রণছুল্লা তাকে খপ করে ধরে ফেলল । আচমকা কেড়ে 
নিল তার বন্দুক । ছুড়ে ফেলে দিল দূরে । জাপটে ধরল মরিয়মকে। 
ওর কালে! বোরখা এক ঝটকায় খুলে ফেলে দিল মাটিতে । 


১৬৮ 


সমস্ত ব্যাপারট! ঘটে গেল এক লহমায়। 

তারপর ওর! ছুজনে ঘাসের ওপর পড়ল। ধস্তাধস্তি করার চেষ্টা 
করল মরিয়ম। কিন্তু ওই দৈত্যটার সঙ্গে জোরে এঁটে উঠবে 
কেন। 

মরিয়মের বুকের ওপর হাঁটু গেড়ে চেপে বসেছে রণছুল্লা আর ওকে 
অজজ্র চুম্বনে বিব্রত করে চলেছে । পাশবিক আচরণে রণছুল্প। ক্ষিপ্র 
হবার চেষ্টা করছে। 

বলল, এবার বাঈজী ? আমার কথা না শুনলে তোমার গলায় 
আমার দশ আঙুলের অমর ছাপ বসিয়ে দেব। 

নিথর পড়ে আছে মরিয়ম । ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস ফেলছে । তার 
সারা শরীর থেকে কে যেন, যেটুকু শক্তি অবশিষ্ট ছিল সেটুকুও অপহরণ 
করেছে । ভগবানকে স্মরণ করল মরিয়ম | 

সন্ধ্যের পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছে পৃথিবী। অরণ্যে জীবজন্তর 
ডাক উঠছে। ভয়াল নির্জনতা লোহার মত শক্ত আর জমাট হয়ে 
যাচ্ছে আস্তে আস্তে । 

দূরে অশ্বখুরধবনির শব্দ না? 

কান খাড়া করল মরিয়ম । হে ভগবান ! 

রণছুল্লার কথায় আবার শব্দটা! মিলিয়ে গেল। রণছুল্লা৷ বলছে, 
বল। এখনো! সময় আছে। সোজা আঙুলে ঘি ওঠেনা আমি 
জানি। কিন্তু তোমাকে তো তেমন মনে হয় না। তুমি নিশ্চয় সম্মান 
হারাতে চাও না। এখনো! তোমার সম্মান বাচাবার সময় আছে। 
কেবল তুমি বল আমার বেগম হবে । তোমার কথায় আমি বিশ্বাস 
করি। কথ! দিলে পরে তুমি কথা! পালটাবে না জানি। অবশ্য 
এখন বখচবার জন্য পরে যদি প্রতিশ্রুতি ভাঙ তাহলে হয়তো। তখন 
আমি কিছু করতে পারব না। হয় তো পারব। কিন্তু সে সব পরের 
কথা । ভবিষ্যতের ব্যাপার কী করে নিজের কবজাতে আনতে হয় 
আমার সে রাস্তা জানা আছে। নিজের ওপর আমি ভরসা রাখি । 
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সে জন্যেই তোমার কথার ওপর আমি বিশ্বাস করব। নইলে এখন 
তোমাকে বেইজ্জত... 

এবার দৃরাগত অশ্বখুরধনি অনেক নিরাট | ওরা দুজনেই 
পরিক্ষার শুনতে পেল। 

রণছুল্লার মুখে ভাবান্তর ঘটল পলকে । 

কে আসছে? 

তার আমি কী জানি? মরিয়মের ক্ষীণ ক। 

'আবছা আলোয় বেশি দূরের লোককে এখন চেনা মুশকিল । 

যাক গে যেই আসুক রণছুল্ল। কাউকেই ভরায় না। বল, আমার 
কথার জবাব দাও । 

তুমি যা ইচ্ছে করতে পার। মিথ্যে আশ। তোমায় আমি দিতে 
পারব না। 

রণছুল্ল! খার হিংঅতা প্রচণ্ড আকার ধারণ করল। ওকে বাধা 
দিল মরিয়ম তার সর্ব শক্তি নিয়োগ করে । আবার শুরু হল ধস্তাধস্তি। 

ওরা! দু'জনেই অশ্বখুরধ্বনি বিশেষ শুনতে পেল না। যদিও বা 
সামান্য কানে গেল, তবু সে দিকে কেউই মনোযোগ দিতে পারল ন1। 

রণছুল্লা ভাবল, তার অনুচরদের কেউ হতে পারে। 

মরিয়ম ভাবল, এ সময়ে বিদেশী ছাড় আর কে আসবে এদিকে । 

ছুজনের ভাবনা ভুল প্রমাণিত হল পর মুহূর্তে। ছুজনেই স্তস্তিত 
হয়ে গেল। 

মরিয়মের বুকে আবার যখন হাটু গেড়ে বসেছে রণছুল্লা সেই সময় 
মুখ তুলে তাকিয়ে যাকে দেখল তাকে না দেখে যমকে দেখলেও খুশী 
হত সে। অট্রহাসি হাসত। 

কিন্ত অশ্বারোহীকে দেখে এক লাফে রণছৃল্লা উঠে দীড়াল। 
কুনিশ করল। 

মরিয়ম অসাড় পড়ে থাকল। উঠতে পারত। কিন্তু ওঠবার 
তার ইচ্ছে করছে না । জীবনের প্রতি তার ভীষণ বিতৃষ্ণা জন্মে গেছে। 
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আদিল শ1 একলাফে ঘোড়া থেকে নেমে মরিয়মের নাকের কাছে 
হাত দিয়ে নিঃশ্বাস অনুভব করল। 

মরিয়ম ! 

জাহাপনা ! 

উঠতে পারবে? 

মরিয়মকে আলিঙ্গন করে তুলে দিল আদিল শা! । 

আদিল শার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে রণছুল্লার চোখ যেন আগুন 
হয়ে যাচ্ছে। একা এসেছে সুলতান? একা সুলতানকে শেষ করা 
রণছুল্লার পক্ষে কিছুমাত্র কষ্টের নয়। আচমকা আক্রমণ না করলেও 
চলে। সম্মুখ যুদ্ধে বীরের মত আহ্বান করলেও চলে । 

কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই পাঁচটি অশ্বারোহীকে দেখতে পাওয়া গেল 
কিছু দূরে। স্থলতানের দেহরক্ষীবৃন্দ ওর! | 

রণছুল্লার চোখ থেকে আগুন ধীরে ধীরে সরে গিয়ে বরফ দেখা 
গেল। একটা ব্যর্থতার জ্বালা হজম করতে ভীষণ কণ্ঠ হচ্ছে তার। 
দেহের শিরায় উপশিরায় স্বায়ুতে চেতনায় নিজের প্রতি ধিক্কার ছড়িয়ে 
পড়ছে । তার গোপন ও হিংস্র স্বপ্নটা আর একবার ভেঙে চুরমার 
হয়ে গেল। 

স্বলতান মরিয়মকে বা হাতে জড়িয়ে ব্জ গম্ভীর গলায় বলল, 
খা সাহেব ! 

জাহাপনা ।-_জিভ দিয়ে ঠোঁট দুটি ভিজোতে ভিজোতে বলল 
রণহুলা | 

এত দিনে বুঝলাম কেন শত্রুপক্ষের সামনে আমার সৈন্রা দাড়াতে 
পারছে না, কেন বারে বারে পশ্চাদপসরণ করছে আমার বীরবাহিনী । 

মাথা উচু করে রণছুল্পা বলল, যা বুঝেছেন তা ঠিক নয় সুলতান । 

ঠিক নয়? বিশালগড় থেকে মাত্র ছুই ক্রোশ দূরে আমার 
সৈন্যের! যখন মরণপণ যুদ্ধ করছে, তখন-_ঠিক সেই মুহূর্তে আমারই 
সেনাপতি আমার বাঈজীর বোরখা তছনছ করছে । এট! কি বেঠিক ? 
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মরিয়মের ঠোটের ফীকে প্রতিহিংসার হাসি ফুটল। 
জশহাপনা ! আমি আপনার হারেমের বাঈজীর বোরখা তছনছ 
করতে আনি নি। এসেছি এই মোহিনী বাঈজীর জীবন তছনছ 
করতে। এই রূপসী বিজাপুরের কী সর্বনাশ করছে আপনি 
জানেন না। 
বিশ্বারিত চোখে আদিল শ! প্রতি-প্রশ্ব করতে পারল না সঙ্গে 
সঙ্গে। কয়েক ঢোক গিলে বলল, কী বলছেন খা সাহেব! 
অযথা অন্যের প্রতি দোষারোপের দণ্ড নিশ্চয় আপনার জানা 
আছে? 
আছে হুজুর। যথেষ্ট প্রমাণ আমার হাতে না থাকলে আমি বুক 
ঠুকে বলতে পারতাম না। গুলবর্গা ছুর্গ হাত ছাড়া হওয়ার পিছনে- 
এর বিশ্বাসঘাতকতা অন্যতম প্রধান দায়ী। কোথায় কোন সৈম্তবাহিনী 
অবস্থান করত গুলবর্গা ছুর্গে, কোথায় কোথায় ছিল অস্ত্রভাণ্ডার, 
কোন পথে কোথায় যাওয়। যায়...এই সব খবর পাচার করেছে ওই 
আপনার প্রিয়তম। বাঈজী। 
আদিল শা! তবু গর্জন করে উঠল, প্রমাণ ? 
ওর গর্জনের ধ্বনি সন্ধ্যার অন্ধকারে অরণ্যের কোষে কোষে 
প্রতিধ্বনি তুলল পাহাড় থেকে ফিরে এসে এসে । 
আদিল শা হাততালি দিল। 
প্রধান দেহরক্ষী ঘোড়৷ ছুটিয়ে কাছে এল । 
মশাল ।-_-বলল আদিল শ।। 
দু দিকে ছুটি মশাল মাটিতে পুঁতে জেলে দিল মশালচি। আবার 
তার! সরে গেল কিয়দা,রে। 
প্রমাণ? টেনে টেনে বলল আদিল শা। 
মশালের আলো কীপছে নির্জনতম পাহাড়ী প্রান্তরে । চতুর্দিকে 
জন্তর অস্তিত্বের ভয়। কারুর কারুর অলৌকিক অস্তিত্বের ভয়টাও 
নেহাৎ কম নয়। 
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যুনীর উদ্দিনকে ডাকুন জখাহাপনা। যে সওয়ানি নিগার গুল- 
বর্গার আশেপাশে কর্মরত ছিল তার মুখ থেকেই শুনুন । 

মরিয়ম তো কোনোদিন গুলবর্গায় যায় নি। 

হ্যাঁযায় নি। কিন্তু আপনি যখন মত্ত থাকতেন তখন কৌশলে 
জেনে নিয়ে থাকবে । আর সব কৌশল কায়দা নক্সা সমেত উদ্ৃতে 
লিখে পাচার করেছে আমাদের শত্রপক্ষের হাতে। 

মত্ত অবস্থায় কোনে মানুষ একেবারে জ্ঞান হারায় না খা সাহেব । 

ঠিক জাহাপনা। আপনার মদের সঙ্গে কোকেন জাতীয় কিছু 
মেশানো হয় যাতে আপনার জ্ঞান একেবারে লোপ পেতে পারে। 

আদিল শর মনে হল এ মিথ্যে নয়। জলসাঘরে রাত কাটিয়ে 
যে দিন ফিরে যাঁয় তার পর দিন সকালে রোজ গা হাত পা কেমন 
অসাড় অসাড় ঠেকে। তখন মনে করত জলসাঘরে প্রচুর মদ্য পানের 
ফল এবং প্রচণ্ড উত্তেজিত পরিবেশে থাকার পরিণাম । 

আদিল শা মরিয়মকে বণ হাত থেকে মুক্ত করল। 

বলল, কাল সকালে দরবারে হাজির থাকবে বাঁঈজী। আপনিও 
খী সাহেব । 

আদিল শ! আবার হাততালি দিয়ে ডাকল দেহরক্ষী প্রধানকে । 
আদেশ দিল স্থলতান, চারজন রক্ষী বাঈজীমঞ্জিলে পাহারা! দেবে। 
এবং কাল সকালে মরিয়মকে দরবার কক্ষে পাহার! দিয়ে নিয়ে যাবে । 

অর্থাৎ মরিয়ম আদিল শার নজরবন্দিনী | 

আর মুহুর্ত এখানে থাকতে পারছে না আদিল শ। তার পায়ের 
তলা থেকে বাস্তবতা যেন সরে গেছে । তার সামনে কারা যেন নির্সম 
হস্তে ভেঙে চুরে ধুলোয় মিশিয়ে দিচ্ছে আজীবনের স্বপ্ন । এর চেয়ে 
গোটা পৃথিবী এক নিমেষে ছাই ছাই হয়ে ব্রন্মাণ্ডের নক্ষত্রপুঞ্জের সঙ্গে 
মিলিয়ে গেলে ভালো হত। 

বহুবার যাকে অবিশ্বাস করেও বিশ্বাস ফিরে পেয়েছে, বহুবার 
যাকে জীবন থেকে মুছে ফেলতে গিয়েও ফেলতে পারে নি- তাঁর 
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সান্নিধ্যে আর এক পলকও যেন থাকতে পারছে না আদিল শা। 
জীবনের সব চেয়ে প্রিয় বস্তু যুদ্ি সবচেয়ে ভয়ঙ্কর হয়ে যায় তার 
অনুভব সেই জানে যে ভুক্তভোগী | 

আদিল শ! মরিয়মের দিকে ফিরেও তাকাল না। ছুটে গিয়ে 
চাঁপল তার ঘোড়ার পিঠে। অনৃশ্ঠ হয়ে গেল দিগন্ত প্রসারিত অন্ধ- 
কারের বুকে, সামান্য নক্ষত্রর মতও জ্বলল না তার অস্তিত্ব । 

মরিয়ম দেহরক্ষী পরিবেষ্টিত হয়ে ফিরে চলল ধীরে ধীরে । 

রণছুল্লা আগেই আদিল শাকে অনুসরণ করেছে। 


দরবার কক্ষ আজ পূর্ণ । 

চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়েছে মরিয়ম বাঈএর বিচারের কথা । বহু 
কৌতুহলী সৈন্য সামন্ত বাদী বাঈজীর যাতায়াত বেড়ে গেছে দরবার 
কক্ষের পাশ দিয়ে । সবাই একে-তাকে প্রশ্ন করে জেনে নিচ্ছে 
বিচারের শুনানী । 

আদিল শ! আজ একেবারে স্থির । 

গতকাল সারা রাত্রি জেগে কেটেছে তার। পায়চারী করেছে 
পালক্কের চার পাশে । আর পাত্রর পর পাত্র মদ গিলেছে। সুবিচার 
তাকে করতেই হবে । নিজের ও রাজ্যের দিকে তাকিয়ে, নিজের ও 
রাজ্যের নিরাপত্তার চিন্তা করে স্থৃবিচার করবে আদিল শা । 

এও কি হতে পারে না মরিয়মের দেহ-লাভে ব্যর্থ হয়ে রণছুল্লা এই 
সব মিথ্যে অভিযোগ খাড়। করেছে ? হতে পারে । হতে না-ও পারে। 
কার জবানবন্দী সত্য, কার মিথ্যে এ বোঝার মত তীক্ষু বুদ্ধি আছে 
সুলতানের । 

রণছুল্লা বারবার দাড়িতে হাত বুলোচ্ছে। আর একটা একটা দাড়ি 
টানছে তার। 

আমীর ওমরাহ জায়গীরদার সেনাপতি ইত্যাদি গণ্য-মান্য 
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ব্যক্তিদের পোষাকের বাহারে দরবার আজ জমজমাট । আতরের গন্ধে 
বাতাস পালাচ্ছে। রীঁদী বাঈজীদের আনাগোনায় কক্ষ মদির | 

আদিল শা হীকল, মুনির উদ্দিন হাজির ? 

রণছুল্লা! একজন সওয়ানি নিগারকে ধরে এনে স্থুলতানের সামনে 
দাড় করিয়ে দিল। 

সিংহাসন থেকে শাণিত তরবারির খেশচার মত দৃষ্টি বিদ্ধ কৰে 
আদিল শা দেখল লোকটাকে । 

মরিয়ম ? 

হাজির জাহাপন1। 

দরবার কক্ষে ঢুকতে ঢুকতে দূর থেকেই বলল মরিয়ম । গতকালের 
চিন্তার ভাবনার ছাপ তার রূপের ওপর স্পষ্ট। মরিয়মের শরীর মৃদু 
মৃছ কীপছে। পদক্ষেপ চঞ্চল। ঈষৎ ঝুকে পড়েছে সামনের দিকে। 
বিধ্বস্ত বসরাই গোলাপ যেন দরবার কক্ষে হাজির হয়েছে । 

অতি সন্তর্পণে নিজের আসনটিতে গিয়ে বসল মরিয়ম । 

মুনির উদ্দিন-_-আদিল বলল বিচারকের গান্তীর্ষে। 

জাহাপনা । 

মরিয়মবাঈকে তুমি চেন? 

হ্যা হুজুর | 

কোথায় দেখেছ ? 

অনেক জায়গায় দেখেছি । 

কোথায় কোথায়? 

বাগিচায় দেখেছি, নাচঘরের পাশ দিয়ে যাবার সময় দেখেছি । 
আরও....মাথা চুলকোতে চুলকোতে বলতে গিয়ে মুনির থামল হঠাৎ । 

আর কোথায়? 

প্রধান ফটকের কাছে। 

কী করছিল মরিয়মবাঈ ? তুমিই বা কী করছিলে? 

সোরগোল শুনে আমি রুটি পাকানো ছেড়ে দিয়ে ছুটে 
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গিয়েছিলাম । দেখি মরিয়মবাঈ শাস্তারাওএর জন্য ধমকাচ্ছে 
মহম্মদকে । 

তুমি জানিয়েছ খা সাহেবকে যে মরিয়মবাঈ গুলবর্গা ছুর্গের 
নক্সা ও যুদ্ধ কৌশল উদ্দঁতে লিখে পাচার করেছে শিবাজীর হাতে । 
এর প্রমাণ ? 

প্রমাণ? ঢেশক গিলল মুনির উদ্দিন । 

জীহাপনা, এ মিথ্যে অভিযোগ | আমি আল্লার নামে শপথ করে 
বলতে পারি এ মিথ্যে । দাঁড়িয়ে উঠে মরিয়ম চীৎকার করে বলল। 

তোমাকে প্রশ্ন করলে তখন জবাব দেবে। তুমি বস।- আদিল 
শাহাকল। 

মরিয়ম ছুহাঁতে মাথ। চেপে ।ধরে বসে পড়ল । 

জহাঁপনা-_-এর কী প্রমাণ দেব। ওর লেখা কাগজপত্র তো 
আর আমার কাছে নেই। ওসব তো এখন শিবাজীর কাছে। 
গুলবর্গ। দুর্গের গুগ্চচরদের কাছ থেকে জানতে পেরেছি যে আদিল 
শার হারেমের বাঈজী শিবাজীকে সব খবর দিচ্ছে । 

তুমি যেতে পার মুনির উদ্দিন । 

মুনির উদ্দিন ভীরু শেয়ালের মত দরবারের পেছনে গিয়ে বসল। 

রণছুল্প। খ। সাহেব ! 

জাহাপনা ! 

আর কিছু আপনার বলার আছে? 

আছে হুজুর। 

রণছুল্লা দাড়ির গোড়া থেকে অগ্রভাগ পর্যন্ত মুঠো ধরে টানছে 
বারবার। সুলতানের সামনে গিয়ে দাড়াল । 

বলল, আফজল খা! হত্যার আগে যখন কৃষ্ণাজী আফজলের দূত 
হয়ে শিবাজীর সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছিল তখন মরিয়মবাঈ কৃষ্জাজীর 
কাছে কেন গিয়েছিল ওকে একবার জিজ্ঞেস করুন হুজুর । 


তুমিই বল। 
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আফজল খাঁর হত্যার কৌশল যাতে কৃষ্ণাজী শিবাজীর নিকটে 
প্রকাশ করে দেয় তার জন্য অনুরোধ করতে গিয়েছিল মরিয়ম । 

প্রমাণ ? 

কৃষ্ণাজীকে ডাকুন। 

কৃষ্ণাজী গেছে আওরঙ্গজেবের দরবারে আমার খবর বহন করে। 

ফিরে এলেই জানতে পারবেন জণহাপনা । 

তাহলে কৃষ্ণজীজীও অপরাধী ? 

হ্যা স্ুলতান। 

তুমি এতকাল এ খবর আমায় দাও নি কেন? 

তার এক গোপন কারণ আছে জাহাপনা। 

কী সেই গোপন কারণ! কৃষ্ণাজীকে দিয়ে গোপন খবরাখবর 
বহন বন্ধ করতে, আমার কাছে কেন আবেদন জানাও নি? মরিয়মের 
মুখের দিকে চোখ ছিল বলে? 

না স্লতান। দরবার কক্ষে এমন অভিযোগ এনে আমায় 
অপমান করবেন না । 

আপনাকে অপমান করছি না খা সাহেব। সাবধান করে দিচ্ছি। 
আপনার ওপর বিরাট দায়িত্ব অর্গণ করেছি আমি। সাবধান করে 
দেবার অধিকার আছে সুলতানের । আচ্ছা....কৃষ্ণাজী আগ্রা থেকে 
ফিরুক, তারপর মরিয়মের বিচারের রায় ঘোষণা করব। 

জীহাপনা, বিচারের পালা আর মুলতবী রাখবেন না। শিবাজীর 
সৈম্তবাহিনী যে গতিতে এগোচ্ছে, যে ভাবে আস্তে আস্তে শিবাঁজীর 
সৈন্য আমাদেরকে ঘেরাও করছে চতুদ্দিক থেকে, তাতে আমার 
মনে হয় বিচারের দরবারে আপনি অনতিবিলম্বে বসতে পারবেন 
না। আজকেই শেষ করুন জশহাপনা। আপনার সেনাপতির 
কথা বিশ্বাস করতে পারছেন না? বিশ্বাস করছেন ওই বিশ্বাস- 
ঘাতিনীকে ? 

মরিয়ম ।- ডাকল সুলতান । 
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মরিয়ম উঠে দাড়াল । 

তোমার কী বলবার আছে? 

মরিয়ম চুপ। তার মনের মধ্যে শত শত যুদ্ধক্ষেত্র | শত শত 
যুদ্ধ চলছে। কী বলবে সে। 

তোমার আত্মপক্ষ সমর্থন করতে পার ।-_-আদিল শ! বলল আবার 
নীরস কণে। 

আমার কিছু বলবার নেই জাহাপনা ।২_বিড় বিড় করে বলল 
মরিয়ম । বসে পড়ল। ্‌ 

আদিল শা তখন ধীর গম্ভীর গলায় দরবার কক্ষে গমগম ধ্বনি 
তুলে বলল, মরিয়মবাঈ যে অপরাধ করেছে তার শাস্তি সবচেয়ে 
নির্নম হওয়া উচিত। মানুষের জীবনে সবচেয়ে জঘন্য কাজ বিশ্বীস- 
ঘাতকতা। এই সভ্যতার ভিত্তি গড়ে উঠেছে বিশ্বাসের উপর। 
বিশ্বাস হারালে আর কিছু থাকে না সভ্যতার । বিশ্বীসহীনতার 
সন্দেহ মানুষকে প্রতি মুহুর্তে বিষের মত যন্ত্রণা দেয়...সেই যন্ত্রণা মরিয়ম 
দিয়েছে আমাকে এবং বিজাপুরকে । তরবারীর আঘাতে মস্তক ছেদন 
করলে শাস্তি পর্যাপ্ত হবে না। আগুনে পুড়িয়ে মারলেও অনেক 
আরামে মরবে | ওকে পুঁতে কুকুরকে দিয়ে খাঁওয়ালেও বিশেষ কষ্ট 
হবে বলে মনে হয় না। অচিন্ত্যনীয় অকল্পনীয় কৌশল আমি 
ভেবেছি। ও-+ষে প্রাসাদে স্বপ্নের সম্ভার গড়ে তৃলেছে, যে বাসস্থানে 
ও নিজেকে সবচেয়ে সুখী ভাবে, সেই বাঈজীমঞ্জিলের শয়নকক্ষে ওকে 
বন্ধ করে দিতে হবে। আর কপাট ও গবাক্ষগুলি রুদ্ধ করে দিতে 
হবে এমন ভাবে যাতে সামান্য মাত্র বাতাস প্রবেশ করতে না পারে। 
বাতাসের অভাবে, খাগ্ের অভাবে, আলোর অভাবে, জীবনের 
সাহচর্ষের অভাবে আস্তে আস্তে তিলে তিলে মৃত্যুকে অনুভব করবে 
মরিয়ম...হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ আদিল শ! উন্মত্বের মত হাসতে লাগল । 
বলল আবার, আর কিছুকাল বাদে যে বাঈজীর শরীরের জন্য মানুষ 
পাগল হয়ে গিয়েছিল, সেই শরীর কঙ্কালের রূপ নিয়ে রূপসীকে 
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ব্যঙ্গ করবে। কিন্বা৷ কঙ্কালটাও কিছুকাল বাদে ধুলোর সঙ্গে মিশে 
ষাবে। 

নিঝুম হয়ে শুনল মরিয়ম । 

বিচারের শেষে তাকে বেষ্টন করে নিয়ে গেল আট দশ জন 
সিপাহী । 

দরবারে চলল রাষ্ট্রশাসনের পরামর্শ । 

মরিয়মের শাস্তিতে দরবারের কেউ কেউ সমবেদন! প্রকাশ করল। 
কিন্তু বেশির ভাগ লোকই খুশী হল। 


আদিল শা আশ! করেছিল বিশালগড় শক্রর দখলে যাবে না। 
রণছৃল্লাও সে ভরসা দিয়ে গেছে। অন্যান্য সেনানীরাও বজ্জ কঠোর 
সংকল্পে বলীয়ান হয়ে লড়াই করবে। বিজাপুরের শৌর্ষের জলন্ত 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করবে। শিবাজী উপলব্ধি করবে আদিল শাহের 
বিক্রম । 

কিন্ত আদিল শাহের সব আশা, সব আকাজ্ক। দিবান্বপ্নে পর্ষ- 
বসিত হয়ে গেছে । এইমাত্র ফৌজদার খবর নিয়ে এসেছে । বিশাল 
গড় দুর্গ অবরুদ্ধ হয়ে আছে শিবাজীর সৈন্য সামস্তদের ছ্বারা। মুত্মুন্ন 
কামান গর্জন করছে, গোলাবারুদ ক্ষয় হচ্ছে জলের আ্োতের মত। 
কিন্তু কতক্ষণ লড়াই করবে সাতহাজার সৈনিক। কতক্ষণ চালাবে 
প্রতিরোধ ? যুদ্ধসামগ্রী নিঃশেষ হয়ে গেলে কোথ। থেকে সংগ্রহ 
করবে কামানের গোলা, কোথা থেকে পাবে রসদ? অবরুদ্ধ এ 
সাত হাজারের বাহিনীকে উদ্ধার করতে হলে আর একটি নতুন 
বাহিনীকে আজই চালনা! করতে হবে বিশাল গড়ের পথে । 

কিন্ত সে বাহিনী কোথায়? এ দিকে মীনাক্ষীপুরের পাহাড়ের 
সানুদেশেও চলছে তুমুল লড়াই । বিকেল বেলা পর্যস্ত যা খবর 
তাতে কামান বন্দুক ছেড়ে হাতাহাতি লড়াই শুরু হয়েছে। সেখানেও 
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বিজ্াপুর-বাহিনী পর্যুদত্ত। গাঁচ হাজার সৈন্যের রক্তে লাল হয়ে 
গেছে চড়াই উতরাই। যাঁরা জীবিত আছে তার! সাহায্য চেয়ে 
পাঠিয়েছে। পিছন থেকে একটি বড় বাহিনী যদি প্রতি-আক্রমণ 
করতে পারে শত্রু সৈন্যদের, তাহলে হয়তো রক্ষা পাবে মীনাঙ্ষীপুর। 
নতুব! সৈন্য মীনাক্ষীপুর শিবাজীর করায়ত্ হবে । 

একাস্তই ছুর্দিন বিজাপুরের। বুঝি বা পরাজিত হল আদিল 
শাহ। বিশালগড় থেকে রণছুল্লা ফিরতে পারবে কি না 
অনিশ্চিত | 

কি করা যায় এ মুহূর্তে? নিজে গিয়ে দাড়াবে বিজাপুর সৈন্তাদের 
পুরোভাগে ? কিন্তু কখন? এখন কি আর সময় আছে সৈন্যাদের সঙ্গে 
দেখা করার? কী করে প্রবেশ করবে অবরুদ্ধ ছুর্গে ? 

কীকরাযায় এখন? হারেমের মেয়ে শিশুদের সরিয়ে দেওয়ার 
বোধ হয় এই সময়। হীরে জহরৎ মণিমুক্তো ইত্যাদি মূল্যবান সম্পদ 
নিরাপদ স্থানে স্থানান্তরিত করাও দরকার। 

জীবনের সব জিনিস পালানোর সময়ে নিয়ে যাওয়া যায় না। নিয়ে 
যাওয়! যায় কেবল সবচেয়ে প্রয়োজনীয় জিনিস--বিশেষ যে-গুলি 
অমূল্য, আর নিয়ে যাওয়া যায় প্রিয় আত্মীয় পরিজন । 

এ সব তো! নিয়ে যেতে হবে। কিন্তু কিছু বাঁ কেউ বাদ পড়ে 
যাবে না তো? 

কে? 

মরিয়ম 1 

আদিল শার মাথার মধ্যে গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। সেতো শয়ন 
কক্ষে নিমজ্জিত হতে চলেছে । আগামী কালের ভিতর দরজা 
জানালাগুলি অবরোধ করা শেষ হয়ে যাবে। 

এক সিপাহী মরিয়মবাঈএর খত দিয়ে গেল। 

লেখা : জখশহাপনার সঙ্গে শেষ দেখা করতে চায় !__মরিয়ম | 

অস্থির হয়ে উঠল আদিল শা। 
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অপরাধিনীর সঙ্গে দেখা করবে কিনা ভাবল বহুক্ষণ। শেষে 
যাওয়াই ঠিক করল। 


পূর্ণ টাদ আকাশে । 

এমন বহু চাদিনীর রাতে মরিয়মের সান্নিধ্য লাভ করেছে আদিল 
শা। সে রাত্রিগুলির স্মৃতি আজ তাকে বারবার গীড়া দিল। 

পাহাড়ী উপত্যকার প্রায় চারদিকে গভীর জঙ্গলের গায়ে চাদের 
আলো পড়ে ভয়ঙ্কর রহস্থময়তা স্থ্টি করেছে । কোনো রকমে পথ 
চিনে চলতে পারা যাচ্ছে জঙ্গলের মধ্যে । প্রান্তরে পথ চিনতে অসুবিধে 
হচ্ছে না । 

তেজীয়ান ঘোড়ার পায়ের শব্দ প্রতিধ্বনিত হচ্ছে জঙ্গলে পাহাড়ে । 
ধূসরতা ও শ্যামলতার সঙ্গে জ্যোতন্ার শ্বেতবর্ণ মিলে অদ্ভুত এক মিশ্র- 
রডের স্থষ্টি করেছে প্রকৃতি। অলৌকিক যাত্রীর মত আদিল শ৷ 
চলেছে ধীর গতিতে । 

কেন চলেছে ? 

আজও মরিয়মের জন্য ছুবলতা পৌঁষণ করে তার বিচারক মন ? 
দুর্বলতা পৌষণ করা মোটেই উচিত নয়। বিচারকের চেতনা হবে 
নিরপেক্ষ নির্মম | 

প্রেমলিগ্ণ, আদিল শা আর বিচারক আদিল শা! যে একই ব্যক্তি। 
ছুটি পৃথক খণ্ডে তাদের সত্তা কি ভাগ করা যায়? যায় না। 

যতই বিপদ ধিরে আসছে বিজাপুর রাজ্যে, ততই আদিল শার মন 
উদ্বেগে ক্ষতবিক্ষত । ততই বিরাট ছুর্ভেগ্য তুর্গগুলিকে অবিশ্বাস 
করছে। মনে হচ্ছে নিরাপত্ত। বলে কিছু নেই রাজাবাদশাদের জীবনে । 

গৃহকোণ এর চেয়ে অনেক বেশি কাম্য এবং নিরাপদ মনে হচ্ছে। 

সাধারণ এক কুটিরে যে পরিমাণ নিরাপত্তা রাজাবাদশার প্রাসাদে 
তার শতাংশও নেই মনে হচ্ছে । 
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মরিয়ম মোমবাতির আলোয় কাপড়ের কোণ পোড়াচ্ছিল, সুতো 
টেনে নিয়ে। সুভোগুলো পুড়ে অনেক ছাই জমে গেছে মেঝের 
কার্পেটে । 

তাড়াতাড়ি উঠে এসে স্থলতানের ছুটি হাত ধরতে গেল। কয়েক 
পা পেছিয়ে গেল আদিল শা । 

বলল, কেন ডেকেছ । 

আদিল শার গলায় শ্রেম্বা জড়িয়ে গেল। কেশে গলা সাফ করে 
নিল। কাশিতে মাথার তাঁজ সরে গিয়েছিল । তাজটাকে যথাস্থানে 
টিপে বসিয়ে দিল। 

ভেতরেও আসবেন না জাহাপনা ? আমার আনন্দময় জীবন 
উপভোগ করেছেন, আমার মৃত্যু ভোগ করতে বলছি না, আমার 
মৃত্যুটাকে অন্তত দেখে যান । 

ভিতরে ঢুকতে ঢুকতে বলল আদিল শা, দেখার কিছু নেই। 
এই মৃত্যু একরকম মনশ্ক্ষে দেখা । নইলে এর ভীষণতা স্মরণ করে 
দণ্ড দিতে পারতাম ? 

হাওয়া প্রায় রুদ্ধ। বাইরের পৃথিবীতে পূর্ণ টাদ নিয়ে যে 
মাতামাতি চলেছে তার কণামাত্র এই কক্ষে এসে পৌছতে পারছে 
না। এই ঘরে ঢুকলে পৃথিবীর বিপুল বৈচিত্র্যের বিস্মৃতি এসে পড়বে 
সঙ্গে সঙ্গে । 

মরিয়ম আদিল শার কাছে গিয়ে বলল, প্রায় বিনা অপরাধের 
শাস্তি আমি নিতে চলেছি জাহাপন। । 


প্রায় বিনা অপরাধ মানে? অপরাধ তাহলে তুমি করেছ ? 
বাঈজীমঞ্জিলেরই এক বান্দা এসে কুণিশ করল হঠাৎ । জীহাপনা ! 


এগিয়ে গেল আদিল দরজার কাছে। 
কী সংবাদ । 

সওয়ানি নিগার 

নিয়ে এস । 
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কয়েক পলক বাদেই বান্দ৷ এক গুগ্তচরকে সঙ্গে নিয়ে এল। 

কীখবর? অদিল শ' প্রশ্ন করল। 

সওয়ানি নিগার জানাল বিশালগড় ছুর্গে বিজাপুরবাহিনী ছত্রভঙ্গ | 
সাত হাজার সৈন্যের মধ্যে কত জন যে প্রাণ দিয়েছে তা নিরূপণ করা 
সাধ্যাতীত। বিশালগড়ের পতন সমাসন্ন। 

বিশালগড়ের পতন বিজাপুরের পতনের সুচনা । অব্যর্থ সৃচনা । 
আদিল পাগলের মত পায়চারি করতে লাগল । প্রায়-অবরুদ্ধ শয়ন 
কক্ষের অসহা গরম এখন অনুভব করছে না আদিল শা । 

মরিয়ম সুলতানের হাত ধরে বলল, জশাহাপনা, বাঁদী বাঈজীর 
পেছনে শক্তিক্ষয় করে কী যুদ্ধ করবে রণছূল্লা ? 

নিরুত্তর আদিল শা । 

যে লোক মিথ্যার আশ্রয়ে নিরপরাধকে অপরাধী প্রমাণ করে 
তাঁকে নিশ্চয় শাস্তি দেবেন আল্লা । বিশ্বাস করুন জশহাপনা, আমি 
এমন অপরাধ করি নি যাতে আপনার ক্ষতি হতে পারে, বা আপনার 
রাজ্যের ক্ষতি হতে পারে? 

আদিল নিস্পৃহ কে বলল, কী করেছ তুমি ? তোমার কথ শুনে 
মনে হচ্ছে কিছু গোপনীয় কার্ধকলাপ তোমার আছে বা ছিল ? 

ছিল জখাহাপনা। আজ আপনার কাছে সব খুলে বলব বলেই 
আপনাকে ডেকেছি। হয়তো আপনি অবিশ্বাস করবেন। বিশ্বাস 
করুন আর অবিশ্বাস করুন, মৃত্যুর আগে আপনাকে আমার সব 
জানিয়ে যাওয়া দরকার । 

মোমবাতি নিভে আসছিল, অন্ত একটা নতুন বড় মোমবাতি 
জ্বালল মরিয়ম | 

গলায় যথাসাধ্য স্নেহ ঢেলে মরিয়ম আবার শুরু করল, জাহাপন! 
আপনাকে আমি ভালোবাসি__ 

বাজে কথা বোল না মরিয়ম-_কর্কশ কণ্ঠে ধমকাল আদিল শাহ । 
যা বলবার বলে যাও, কোনে! মন্তব্য জুড়ে। না । 
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সত্যি বলছি জণীহাপনা। সেই জন্য আপনার ও বিজাপুরের 
বিপদ আসতে পারে বুঝে আপনাকে আমি বারবার সাবধান করে 
দিয়েছি। আপনার মঙ্গলের জন্য শিবাজীর সঙ্গে হাত মেলাতে বলেছি 
জণাহাপনা। আমি সাধারণ মানুষের কাছাকাছি মানুষ হয়েছি। তাদের 
আনন্দ তাদের ছুঃখ আমি চিনি। আপনার রাজত্বে সাধারণ মানুষের 
দুর্দশ। আমি সহা করতে পারি নি। শিবাজী সাধারণ মানুষের সুখের 
জন্য আনন্দের জন্য রাজ্য গঠন করছে জেনে এবং শুনে আমি 
শিবাজীকে শ্রদ্ধা করতে আরম্ভ করি। আমি যখন জানতে পারলাম 
আফজল খাঁ অন্যায় ভাবে শিবাজীকে হত্যা করতে যাচ্ছে আর তার 
খবর নিয়ে যাচ্ছে কৃষ্ণাজী, আমি তখন সত্যি কৃষ্ণাজীকে অনুরোধ করি 
হত্যার চক্রান্ত সে যেন শিবাজীর কানে তুলে দেয়। কৃষ্ণাজী প্রথমে 
“কিছুতেই রাজি হতে চায় না । শেষে তাকে অনেক যুক্তি দেখিয়ে 
রাজী করাই। শিবাজীর প্রতি আমার শ্রদ্ধাবশতই শান্তারাওকে 
বাঁচাই। বীরাবাঈকে পালাতে সাহায্য করি ।....কিন্তু শিবাজীর 
কাছে গুলবর্গা দুর্গের গোপন মানচিত্র পাচার করার অভিযোগ 
সম্পূর্ণ মিথ্যে জাহাপনা। আমার দেহলাভে বার বার ব্যর্থ হয়ে 
আমাকে শাসিয়েছিল রণছুল্লা। এমন কি আপনাকে হত্যা করে 
আমাকে ভোগ করবে বলেছিল। যখন সে দেখল আমি কিছুতেই 
রাজি হচ্ছি না তখন আমাকে হত্যার ভয়ও দেখাল। তাতেও যখন 
আমায় বাগ মানাতে পারল না তখন মিথ্যে অভিযোগ এনে আপনার 
প্রিয় বাঈজীর মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা করাল আপনারই মুখ দিয়ে ।'"'জণাহা- 
পনা..-জীবনকে দেখুন...ছুঃখকে দেখুন_ মানুষকে দেখুন--দুঃখীকে 
দেখুন-_ শুধু এই আমি চেয়েছিলাম । এ নিশ্চয় পাপ নয়, অপরাধ 
নয়? জশাহাপনা, চলুন আমরা বিজাপুর ছেড়ে চলে যাই। 
আজ হোক কাল হোক পরশু হোক-আমি জানি-_ আপনিও 
ভালোভাবে জানেন যে বিজাপুরের পতন অবন্যন্তাবী। তবে 
আর কেন? আর এই বিরাট ধ্বংসের মায়া বাড়িয়ে লাভ কী? 
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চলুন আমরা ছুজনে পালিয়ে যাই। এত বড় দেশ হিন্দুস্থান, 
কোথাও না কোথাও আমাদের দুজনের ঠাঁই হবেই হবে। 
সেখানে আপনি আমার একার বাদশা, আর আমি আপনার একার 
বেগম | 

মরিয়ম ছু হাটুতে ভর করে আদিল শার কোমর জড়িয়ে কাদতে 
লাগল । 

মরিয়ম বলে চলল, জণাহাপনা আপনি যেন ভাববেন না মরিয়ম 
মৃত্যুর ভয়ে আপনাকে এত কথা বলছে । আমি তো! মরবই কিন্ত 
আপনিও যে বশচতে... 

কয়েকটি দ্রুতগামী অশ্বের খুরধ্বনিতে মরিয়মের সংলাপ চাপা 
পড়ে গেল। বাঈজীমঞ্জিলের প্রধান তোরণে নামল কয়েকজন 
বর্মারৃত সৈম্ত। তাদের দ্রুত ধাবমান পায়ের শব্দ। শয়ন কক্ষের 
বাইরে থামল শব্দগুলি ! 

জা হাপনা.... 

ছুটে গেল আদিল শা। দেখল বিশাল গড় থেকে এসেছে চারজন 
সৈম্ত। তাদের দেহ অস্ত্রাঘাতে ক্ষত-বিক্ষত। পোষাক পরিচ্ছদ 
পরুদস্ত। 

কী খবর বিশালগড়ের? উৎকগ্ায় আদিল শার গলা শুকিয়ে 
যাচ্ছে। 

খাঁ সাহেব মারা গেছেন জাহাপনা ! বিশাল গড় দখল করেছে 
শান্তারাওবাহিনী ! 

আদিল শা ধুলোতেই বসে পড়ল। মরিয়মের দিকে একবার 
তাকাল, চোখে হতাশ ক্রোধের আভাস । শান্তারাগকে যদি না 
ছেড়ে দিত তাহলে হয়ত ভারতবর্ষের ইতিহাসে অন্য কথা লেখা হত। 
আবার ভাবল আদিল শা, শাস্তারাও ছাড়াও তো আরও অনেক 
যোদ্ধা আছে শিবাজীর। হয়ত শান্তারাও গেলেও আজকের ইতিহাসে 
ইতর বিশেষ পরিবর্তন ঘটত না । 


১৮৫ 


তাকে এক্ষুণি ছুর্গ প্রাসাদে যেতে হবে। এর্খনে-আর মুহুর্ত 
দেরী নয়। শেষ চেষ্টা করে দেখতে হবে। 

ধুলো ঝেড়ে আদিল শ! উঠল দৃপ্ত ভঙ্গিতে । 

বলল, ও হয় না মরিয়ম । দরবারে যে বিচার আমি করেছি 
তার অদলবদল অসম্ভব । আর বিজাপুর ছেড়ে আমি শেয়ালের মত 
পালাতে পারব না। আমরা হলাম যোদ্ধার জাত। যুদ্ধেই আমাদের 
জীবন, যুদ্ধেই আমাদের মৃত্যু । ছুটস্ত অশ্বের পিঠেই আমাদের শয়ন 
কক্ষ, আমাদের দরবার । তোমাকে নিয়ে পালিয়ে পালিয়ে লুকিয়ে 
চুরিয়ে আমি বাস করতে পারব না।--একটু চুপ থেকে আদিল শা 
হাঁকল, বান্দা__ 

ছুটে এল তিনজন বান্দ!। 

কেওয়ারি বন্দ কর দো। 

আদিল শ! তাড়াতাড়ি বাইরে এল। তিনজন বান্দা বিশাল 
লৌহকপাট প্রচণ্ড শব্দে বন্ধ করে দিল । 

বন্ধ দরজায় মুহুমূহু আঘাত হেনে মরিয়ম চীৎকার করল, 
জাহাপন1'"আদিল "আমার প্রিয় আদিল... 

চোখ মুছতে মুছতে ছুটল আদিল শা, যতক্ষণ শোনা গেল 
মরিয়মের আর্তনাদ। তারপর যখন আর্তনাদ আর শোনা গেল 
না তখন মন্থর গতিতে হেঁটে অপেক্ষারত ঘোড়ার পিঠে চাপল 
লাফ দিয়ে । 

ঘোড়া ছুটল । 

আদিল শা ভাবছে বিজাপুরের বিপদ ফী ভাবে কাটিয়ে ওঠা 
যায়। পাহাড়ে জঙ্গলে প্রান্তরে ঠাদিনীর অজত্র পরীদল নৃত্য করছে 
মনে হল তার ঝাপসা চোখে । যতই চোখ মুছছে আদিল, ঝাপসা 
দৃষ্টি তবু পরিষ্কার হচ্ছে না। 

বাঈজী মঞ্জিলের শয়ন কক্ষ পরদিন সকালে একেবারে বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছিল। ভিতরে মরিয়মবাঈ কী করেছে-কেঁদেছে না 
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ছে, অস্থিরতায় পাগল হয়ে গেছে, না একেবারে"চুপচাপ ছিল, সে 
ব খবর বহির্জগত জানতে পারে নি। অথবা কতদিন ধরে আলোহীন 
1তাসহীন খাগ্হীন বাঈজীর জীবন তিলতিল যন্ত্রণা ভোগ করেছিল: 
[ও কেউ বলতে পারে না । 

( বাঈজীমঞ্জিল-পরিত্যাগ করে পালিয়ে গিয়েছিল বান্দারা ।ংভয়ে। 
প্রতাত্মার ভয়ে। প্রেতাত্মা বোধহয় আর কাউকে না পেয়ে বাঈজী 
প্ললেরই গল! জড়িয়ে ধরেছিল এবং একটু একটু করে ধুলে হয়ে 
গিয়েছিল বাঈজীমঞ্জিল। 
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